
KARAMSARLIĞIN UMUTLA BULUŞMASI 
Daniel İspanya’da, küçük ama kendisine yetecek boyutta bir evde yaşayan bir iş 
adamıydı. Yaşamı boyunca hep daha iyisi için çalışmış, ailesine değer veren, iş 
arkadaşları tarafından başarılı, bazense biraz sessiz olarak tanımlanan; saygı duyulan 
bir insandı. Annesi ile babası vefat etmiş olsa dahi hâlâ hayatta olan babaannesi 
Adelle’ye bakıyordu. Nasıl olsa babaannesi ona küçükken çok bakmıştı, şimdi ise sıra 
Daniel’e gelmişti.  

Bugün pazartesiydi ve pazartesi Daniel ve İspanya’da yaşamını süren daha bir sürü 
kişi için normal bir iş günü demekti. Küçük evinde babaannesiyle beraber yaşıyorlardı. 
Sabah saat 07.45’te kalktı ve ayılmak için yüzünü yıkamaya lavaboya gitti. Lavaboya 
doğru ilerlerken Adelle’nin ecelin yaklaştığını haber veren yavaşça nefes alıp 
verişlerini dinledi. Bunu duyunca yaşamının diğer birçok kesitinde olduğu gibi içi 
burkuldu. Musluğu açtı, yüzüne soğuk suyun ani bir darbe gibi çarpışını hissetti ve bu 
olumsuz duygularından arındığını başla. Sadece anlık olarak dalmıştı, değil mi?  
Yüzünü kuruladı, odasına üstünü giyinmeye geri gitti. Annesinin ona işe yeni 
başladığında aldığı takımını giydi ve saçını düzeltti. Aynadaki yansımasına baktı ve 
yine iç geçirdi. Annesi ve babası bir trafik kazasında hayatlarını kaybetmişlerdi. Bu 
durum Daniel’e bir kez daha hayatta kahrolunacak bir sürü sebep olabileceğini 
hatırlatmıştı. Zamanında zaten yeterince derdi olduğunu düşünen Daniel bu acıyla 
nasıl baş edeceğini bilememiş, bir süreliğine yakınlarıyla olan iletişimini kesmişti. 
Hayatının aşkı olan sevgilisine yeterli vakit ayıramamış, kalbini yakıp kavuran bu acıyı 
soğutana kadar kalbindeki çöplükte kimseye yer olmadığını anlayıp ayrılmıştı 
aşkından. Daniel’in haberini alan ve kendisinin onun kalan tek akrabası olduğunu 
bilen Adelle hemen yardıma koşmuş ve Daniellerin evine yerleştmişti. Bu radikal 
değişiklikten sonra babaannesi gibi küçüklüğünden beri şefkatine ve özverisine 
hayran olduğu, sadece birkaç yılı kalmış olan Adelle ile vakit geçirdikçe üzücü kaybı 
kabullenmiş, en azından ölümüne kadar geçen zamanda bu çok sevdiği insana 
hayatının en güzel yıllarını geçirtmek için bir başka deyişle ‘’hayata geri dönmüştü’’.  

Bunların hepsini aklında kendine hatırlattı ve babaannesine kahvaltı hazırlamaya 
koyuldu. Mutfağa girdi, doktorun tavsiye ettiği yulafla bir kaseyi doldurdu ve masaya 
bıraktı. Adelle’nin en sevdiği domatesli tapas’tan da bir tane masaya koymayı ihmal 
etmedi. Mutfaktan çıktı, ayakkabılarını giydi, anahtarını aldı ve evden çıktı. İş yerine 
gitmek için yürümek yetmiyordu bu nedenle toplu taşıma ile gidiyordu. Her gün aynı 
metroya biner, doğru durakta inip biraz daha yürürdü. Yürüdü metro istasyonuna 
kadar ve vardığında merdivenlerden aşağıya indi trene doğru. Bindi metroya ve 
kendine duracak bir köşe buldu. Yerleştikten sonra etrafındaki insanları incelemeye 
başladı. Biri telefonuna dalmış maç izler, öbür bir çift birbirine sevgiyle bakar, diğer 
yandaysa stresten tırnaklarını kemirmeye başlamış bir genç vardır. Bir anda hepsinin 
durumunu kendi hayatından bir anıyla eşleştirir istemeden. Birbirine bakan çifti 



ayrılmış olduğu sevgilisiyle, maç izleyen adamı küçükken futbolcu olmak isteyip 
maçları canavar gibi takip eden o içindeki çocukla, stresten tırnaklarını kemiren genci 
ise başarısızlık korkusundan anksiyete problemleri çeken 20 yaşındaki kendisiyle 
eşleştirdi. Ah küçükken bütün izlediği o maçlar, katıldığı ve daha sonrasında ise pes 
edip bıraktığı o kulüp!.. Şimdiki aklı olsa asla bırakmazdı ama nerde… Bırakmasaydı 
belki de ünlü bir futbolcu olacak, kariyerinde büyük başarılara adım atacak ve 
dünyaca bilinecekti. Veya girmiş olduğu sınavda çektiği stres problemleri yüzünden 
hata yapmasaydı şu an istediği üniversiteye gitmiş ve tıp okumayı bitirmiş halde bir 
doktor olarak çalışıyor olacaktı. Ancak bunların ikisi de gerçek değildi ve kendisi ofiste 
çalışan bir sekreterden fazlası değildi. İşinde başarılı mıydı, evet ama hayatında 
yaptığı hataları ve yüzleştiği pişmanlıkları ona hatırlatıp duran, geçimini sağlayan bir 
meslekti sadece bu. Hayatı sanki ona karşı oynuyor ve Daniel ise savunma yapmaya 
çalışıp sürekli gol yiyordu. İşte tam olarak da bu yüzden tutunabileceği başka bir şey 
olmadığını sanıp yaşamını ancak babaannesinin kalan son yıllarını keyifle geçirmesini 
sağlamaya adamıştı. 

İnmesi gereken durak anons edilince bir kez daha dalıp gittiğini anladı. İşte, kendine 
çekidüzen verip aklını yapacağı görevlere odaklaması lazımdı. Ancak bugün bu pek de 
mümkün olmayacak gibi gözüküyordu. Metrodan indikten sonra iş yerine kadar 
yürüdü ve vardığında kapıdan içeri girdi. Günaydın diyenleri selamladı ve kendi 
masasına geçti. Bilgisayarı açtı, telefonundaki rahatsız etme modunu kapadı ve 
cevaplaması gereken e-postaları birer birer cevaplamaya başladı. Aradan yaklaşık 
olarak 4 saat geçtikten sonra içeriye kalabalık bir grup girdi. Şirket sahipleriyle 
görüşmek isteyen patronun eskiden birlikte çalışmış olduğu insanlardan biri, Manuel 
aralarında yönetici olarak duruyordu. Manuel, Daniel’in eski çocukluk 
arkadaşlarından biriydi ama zaman ilerledikçe araları açılmıştı ve artık 
görüşmüyorlardı. Daniel’i görünce yanına gitti ve kısaca sohbet ettikten sonra patron 
ile görüşüp görüşemeyeceğini sordu. O sırada Manuel ile geçirdikleri güzel anılar 
aklına gelen Daniel ise cevap vermeden öylece boşluğa bakıyordu. Manuel bir kez 
daha adını seslenince hemen patronu telefonundan aradı ve müsait olup olmadığını 
sordu. Müsaitti. Bunu hemen Manuel’e haber verdi ve patronunun odasının hangi 
katta olduğunu tarif etti. Manuel ve çalışanlarından oluşan grup oradan ayrıldığı an 
hala kahvaltı yapmamış olduğunun farkına vardı. Şimdiye kadar Adelle’e kahvaltı 
hazırlamış olsa bile kendisinin de etmesi gerektiği aklından çıkmıştı. Kendini bir 
şekilde işine vermiş ve diğer her türlü şeyden soyutlamıştı. Son sıralarda bunu 
yapmakta zorlandığını sezmişti. Sürekli dalıyor, ayıldığında ise kendini geçmişte 
yaptıklarında veya yapamadıklarında takılı kalmış halde buluyor ve hemen sonrasında 
hiçbir şey olmamış gibi hayatına devam ediyordu. Bu işte bir sorun vardı ama Daniel 
bunu kabul etmek istemiyordu. O inzivaya çekilmiş olduğu günlere geri dönmek 
istemiyordu. Bu nedenle bu anlık üzüntü girdaplarına gire çıka yaşamayı, doğru 
olmayan bir şeylerin gittikçe ilerlediği gerçeğini kabul etmeye yeğliyordu. Hem zaten 



bir tane amacı vardı hayatta kafasına koyduğu: babaannesini mutlu etmek. Bunu 
yapabilmenin onun anladığı üzere tek yoluysa çalışmak, para kazanmak ve bakımını 
sağlamak Adelle’nin. Kimse anlamıyordu gerçi onu. Daniel sürekli arkasından onun 
için edişelenen insan istemiyordu ancak bazı iş arkadaşları, ki özellikle yakın arkadaşı 
olan Dolores, maydanoz olmadan duramıyorlardı. Niye bir türlü rahat 
bırakamıyorlardı ki Daniel’i? Herkes kendi işiyle ilgilensin, diye düşünürdü Daniel. 

Saat 17.00’ye gelmek üzereydi. İş arkadaşlarından onun yememiş olduğunu fark 
edenler onu uyarmaya başlamışlardı. Daniel daha fazla dertle uğraşmak istemeden 
sadece işini bitirip eve gitmek ve bugünlük görevini de bitirmiş olmak istiyordu. Arzu 
ettiği iki şey vardı: Amaca yönelik çalışmak ve daha az hüzün. Bu kadar. Hüznün 
nedeninin ise kendisinin her diğer insan gibi bazen fazla taktığını düşünüyordu kendi 
keşkelerine ama bundan ötesi olabilir miydi? Bu düşünceyi bir kenara itip çalışmaya 
devam etti. Ne kadar da çok e-posta birikmişti. Özellikle bir tanesi için bir fiyat 
tablosu hazırlaması lazımdı ama yorulmuştu. Gözleri yavaş yavaş kapanmaya ve 
kendisinin halsiz hissetmeye başlamıştı. En sonunda yemek yemenin en iyi fikir 
olduğuna karar verip dışarıdaki bir kafeden atıştırmalık almak üzere ayağa kalktı. 
Daniel’in ayağa kalkmasıyla yere serilmesi bir oldu. Bayılmıştı. 

Kendisini bir yatakta kıvranırken buldu. Tansiyonu düşmüştü ve iş yerinden birkaç kişi 
beraber onu hastaneye getirmişlerdi. Bir an Adelle aklına geldi ve ona haber verip 
vermediklerini sordu. Dolores, endişelenmesin diye haber vermediklerini söyledi. 
Saate baktı, saatin 20.04 olduğunu gördü ve hemen ayaklandı. Artık eve gitmesi 
gerektiğini düşünüp yataktan çıkmak istedi ancak Dolores ve Pablo ona engel oldu. 
Henüz gidebilecek halde değildi, dinlenmesi gerekiyordu çünkü dün geceden beri 
ağzına bir lokma girmemişti. Daniel istesin veya istemesin, Dolores onun yardıma 
ihtiyacı olduğunu zaten uzun bir süredir söylemeyi düşünüyordu. Sadece bunu ona 
söylemek için doğru zamanı bulamamıştı. Şimdi ise vakit gelmişti ve bütün bu kırgın 
hayat deneyiminin onu fazlasıyla etkilediğiyle ilgili bir uzmana danışması gerektiğini 
ona söyleyecekti. Daniel’in dinlenmesi için arkadaşları odadan ayrıldılar, Dolores 
hariç. İçeri hemşire girdi ve Daniel’e yemeğini bırakıp çıktı. Dolores sonunda yalnız 
kaldıkları için memnundu çünkü bu ulu orta söylenecek bir şey değildi ona kalırsa. 
Daniel’in yemeğini yemeye başladığı sıra Dolores de söze başladı. Ona son bir aydır 
Daniel’in kendisinde gözlemlediği bıkkınlığı ve keyifsizliği açıkladı. Daniel katılmadığını 
dile getiremedi çünkü bu konu hakkında ne dese yalan olurdu, Dolores sonuna kadar 
haklıydı. Dolores konuşmasının bir uzmana danışmasıyla ilgili olduğu kısmına 
geldiğinde Daniel gerilmişti. Böylesine bir geçmişi daha öncesinde Dolores dışında 
kimse ile paylaşmamıştı ve kendisini hazır hissetmiyordu. Ancak kendisinde sevgili 
arkadaşı Dolores’e itiraz edecek iradeyi bulamadı ve şimdiden onun için ayarlamış 
olduğu doktor randevusuna gitmeyi kabul etti.  



Eve geri döndüğünde saat 21.00 olmuştu ve kapıda onu sabırsızlıkla bekleyen Adelle 
karşılamıştı. Ona durumu açıkladığında, Adelle; Daneil’in koca yetişkin olmasına 
rağmen neyin kendisi için daha iyi olacağını düşünemeyip yemek yemediği için ona 
biraz kızmış ama kıyamamıştı. Daniel bir psikoloğa gideceğini söylediğinde ise Adelle 
pek şaşırmamış ve onun için sevinmişti. Daniel açıkçası çok bir şeyin değişmesini 
beklemiyordu ama kim bilir belki bir mucize olur da bu seanslar kendi hayatına renk 
katmasında ona yardımcı olur.  

2. Bölüm 

Bir sonraki hafta Salı günü gelmiş çatmıştı ve işten sonra kliniğe gidecekti Dolores ile 
beraber. Gün içinde doğru vakitte yemek yiyip işlerini erkenden bitirdi ve Dolores’le 
saat 16.00’da ofisten çıktılar. Zaten klinik yakın olduğundan yürüyerek gittiler. İçeri 
girdiler, lobide beklediler Daniel’in adı okununcaya kadar. Daniel zaman yaklaştıkça 
olayı daha da abartmaya ve stress yapmaya başladı. Hâlbuki yapacağı tek şey psikolog 
ile küçük bir tanışma sohbeti yapmak ama daha ilk defa böyle bir şey yapıyordu. 
Neyse ki 2 dk sonra adı okundu ve psikoloğun odasının kapısını tıklattı. İçeriden 
‘’Gel.’’ Diye bir ses duydu ve içeri girdi. Psikolog kendisinden birkaç yaş daha büyük, 
sempatik bir insana benziyordu. Adı Marisol’du. Daniel’e nasıl olduğunu ve buraya 
neden geldiğini sordu. Daniel yüzeysel bir cevap verse bile gözlerinin dolmaya 
başladığını hissetti. Sanki içinde patlamayı bekleyen bir su balonu vardı. Kendini 
tutmasa gözlerinden yaşlar akmaya başlayacak ve psikolog da ne olduğuna şaşıracaktı 
o yüzden Daniel olabildiğince sakin kalmaya çalıştı. Doktor ona kişisel hayatıyla ilgili 
evli misin, akraba olarak kimlerin var gibisinden sorular sordu. Anladığı kadarıyla 
doktor arada Daniel’I rahatlatmak için kendi hayatından da bilgiler ekliyordu. Bu 
sayede Daniel doktorun iki çocuğu olduğunu ancak eşiyle boşanmış olduklarını 
öğrenmişti. Konuşma yaklaşık 15 dk boyunca bu şekilde devam etti. Daniel sona 
yaklaştıklarınıı hissetmişti ve kendine şaşırmıştı hâlâ ağlamamış olduğu için. Doktor 
kendisine Türk bir şairin ‘’Gölgem’’ adlı şiirini gösterdi. Şiir şu şekildeydi:  

Gölgem 

Bıktım usandım sürüklemeklemekten onu, 
Senelerdir, ayaklarımın ucunda; 
Bu dünyada biraz da yaşayalım, 
O tek başına,  
Ben tek başıma. 
 

 

 



Daniel okudu ve Marisol ona bu şiir hakkında düşündüklerini, kendi hayatında neyi 
yansıttığını haftayaki seansları için bulmasını istedi. Bunu söylediği sırada Daniel şiiri 
düşünmekle meşguldü. Ne kadar manalı, özellikle de kendisi için dokunaklı bir şiirdi. 
Yine gözleri dolmaya başlamıştı ki Marisol’a teşekkür etti ve odadan çıktı. Çıktığında bu 
terapi seanslarının hayatına farklı bir açıyla bakmasını sağlayabileceğine dair içinde 
güzel bir his vardı. Lobiye geri döndü ve Dolores’e nasıl geçtiğini anlattı. Klinikten 
çıktıktan sonra bir kafeye oturup kahve içmeye karar verdiler. Yakınlardaki bilindik bir 
yere girdiler, kahvelerini söylediler ve bir masa bulup oturdular.  Yoldayken verdiği 
psikologla görüşme tavsiyesi için Dolores’e bir kez daha teşekkür etti ve evlerine 
gitmek üzere La Mancha sokağında ayrıldılar. Daniel evine giderken yolda yaptıklarını 
gözden geçirdi. Kendinde bu terapiste gitme cesaretini bulduğu için kendinden gurur 
duydu. Eve geldi, dinlendi. Yemek vakti gelince beraber yemek yediler. Daniel her 
nedense bir yorulmuştu bu nedenle yatağa gitti ve yattı. Daniel yaşamında büyük bir 
adım atmıştı ve artık farklı bir hayatı olacaktı. 
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