KARAMSARLIGIN UMUTLA BULUSMASI

Daniel ispanya’da, kiiciik ama kendisine yetecek boyutta bir evde yasayan bir is
adamiydi. Yasami boyunca hep daha iyisi igin ¢alismis, ailesine deger veren, is
arkadaglari tarafindan basarili, bazense biraz sessiz olarak tanimlanan; saygi duyulan
bir insandi. Annesi ile babasi vefat etmis olsa dahi hala hayatta olan babaannesi
Adelle’ye bakiyordu. Nasil olsa babaannesi ona kiiclikken ¢ok bakmisti, simdi ise sira
Daniel’e gelmisti.

Bugiin pazartesiydi ve pazartesi Daniel ve ispanya’da yasamini siiren daha bir siirii
kisi icin normal bir is giini demekti. Kiigiik evinde babaannesiyle beraber yasiyorlardi.
Sabah saat 07.45’te kalkti ve ayilmak igin ylGzuni yikamaya lavaboya gitti. Lavaboya
dogru ilerlerken Adelle’nin ecelin yaklastigini haber veren yavasca nefes alip
verislerini dinledi. Bunu duyunca yasaminin diger bir¢ok kesitinde oldugu gibi igi
burkuldu. Muslugu acti, yliziine soguk suyun ani bir darbe gibi carpisini hissetti ve bu
olumsuz duygularindan arindigini basla. Sadece anlik olarak dalmisti, degil mi?
YizlnU kuruladi, odasina Gstlni giyinmeye geri gitti. Annesinin ona ise yeni
basladiginda aldigi takimini giydi ve sagini diizeltti. Aynadaki yansimasina bakti ve
yine i¢ gegirdi. Annesi ve babasi bir trafik kazasinda hayatlarini kaybetmislerdi. Bu
durum Daniel’e bir kez daha hayatta kahrolunacak bir siirii sebep olabilecegini
hatirlatmisti. Zamaninda zaten yeterince derdi oldugunu distinen Daniel bu aciyla
nasil bas edecegini bilememis, bir sireligine yakinlariyla olan iletisimini kesmisti.
Hayatinin aski olan sevgilisine yeterli vakit ayiramamis, kalbini yakip kavuran bu aciyi
sogutana kadar kalbindeki ¢oplikte kimseye yer olmadigini anlayip ayriimisti
askindan. Daniel’in haberini alan ve kendisinin onun kalan tek akrabasi oldugunu
bilen Adelle hemen yardima kosmus ve Daniellerin evine yerlestmisti. Bu radikal
degisiklikten sonra babaannesi gibi kiigikligiinden beri sefkatine ve 6zverisine
hayran oldugu, sadece birkag yili kalmis olan Adelle ile vakit gegirdikce Uzlicl kaybi
kabullenmis, en azindan 6limiine kadar gegcen zamanda bu ¢ok sevdigi insana
hayatinin en giizel yillarini gegirtmek igin bir bagka deyisle “hayata geri donmusti”.

Bunlarin hepsini aklinda kendine hatirlatti ve babaannesine kahvalti hazirlamaya
koyuldu. Mutfaga girdi, doktorun tavsiye ettigi yulafla bir kaseyi doldurdu ve masaya
birakti. Adelle’nin en sevdigi domatesli tapas’tan da bir tane masaya koymayi ihmal
etmedi. Mutfaktan cikti, ayakkabilarini giydi, anahtarini aldi ve evden cikti. is yerine
gitmek icin ylrimek yetmiyordu bu nedenle toplu tasima ile gidiyordu. Her giin ayni
metroya biner, dogru durakta inip biraz daha yirurdd. Yiridi metro istasyonuna
kadar ve vardiginda merdivenlerden asagiya indi trene dogru. Bindi metroya ve
kendine duracak bir kdse buldu. Yerlestikten sonra etrafindaki insanlari incelemeye
basladi. Biri telefonuna dalmis macg izler, 6blr bir ¢ift birbirine sevgiyle bakar, diger
yandaysa stresten tirnaklarini kemirmeye baglamis bir geng vardir. Bir anda hepsinin
durumunu kendi hayatindan bir aniyla eslestirir istemeden. Birbirine bakan gifti



ayrilmis oldugu sevgilisiyle, mag izleyen adami kiiglikken futbolcu olmak isteyip
maglari canavar gibi takip eden o igindeki gocukla, stresten tirnaklarini kemiren genci
ise basarisizlik korkusundan anksiyete problemleri geken 20 yasindaki kendisiyle
eslestirdi. Ah kiiglikken butin izledigi o maglar, katildigi ve daha sonrasinda ise pes
edip biraktigi o kultip!.. Simdiki akl olsa asla birakmazdi ama nerde... Birakmasaydi
belki de Unli bir futbolcu olacak, kariyerinde bliylik basarilara adim atacak ve
diinyaca bilinecekti. Veya girmis oldugu sinavda cektigi stres problemleri ylziinden
hata yapmasaydi su an istedigi liniversiteye gitmis ve tip okumayi bitirmis halde bir
doktor olarak calisiyor olacakti. Ancak bunlarin ikisi de gercek degildi ve kendisi ofiste
calisan bir sekreterden fazlasi degildi. isinde basarili miydi, evet ama hayatinda
yaptigl hatalari ve yuzlestigi pismanliklari ona hatirlatip duran, gecimini saglayan bir
meslekti sadece bu. Hayati sanki ona karsi oynuyor ve Daniel ise savunma yapmaya
calisip stirekli gol yiyordu. iste tam olarak da bu yiizden tutunabilecegi baska bir sey
olmadigini sanip yasamini ancak babaannesinin kalan son yillarini keyifle gegirmesini
saglamaya adamisti.

inmesi gereken durak anons edilince bir kez daha dalip gittigini anladi. iste, kendine
cekidlzen verip aklini yapacagi gorevlere odaklamasi lazimdi. Ancak bugtin bu pek de
mumkin olmayacak gibi gozlikiiyordu. Metrodan indikten sonra is yerine kadar
yuridu ve vardiginda kapidan igeri girdi. Glinaydin diyenleri selamladi ve kendi
masasina gegti. Bilgisayari acti, telefonundaki rahatsiz etme modunu kapadi ve
cevaplamasi gereken e-postalari birer birer cevaplamaya basladi. Aradan yaklasik
olarak 4 saat gectikten sonra igeriye kalabalik bir grup girdi. Sirket sahipleriyle
gorismek isteyen patronun eskiden birlikte ¢alismis oldugu insanlardan biri, Manuel
aralarinda yonetici olarak duruyordu. Manuel, Daniel’in eski cocukluk
arkadaslarindan biriydi ama zaman ilerledikge aralari agilmigti ve artik
gortusmiuyorlardi. Daniel’i goriince yanina gitti ve kisaca sohbet ettikten sonra patron
ile gorisip gorisemeyecegini sordu. O sirada Manuel ile gegirdikleri glizel anilar
aklina gelen Daniel ise cevap vermeden dylece bosluga bakiyordu. Manuel bir kez
daha adini seslenince hemen patronu telefonundan aradi ve musait olup olmadigini
sordu. Musaitti. Bunu hemen Manuel’e haber verdi ve patronunun odasinin hangi
katta oldugunu tarif etti. Manuel ve ¢alisanlarindan olusan grup oradan ayrildigi an
hala kahvalti yapmamis oldugunun farkina vardi. Simdiye kadar Adelle’e kahvalti
hazirlamis olsa bile kendisinin de etmesi gerektigi aklindan ¢ikmisti. Kendini bir
sekilde isine vermis ve diger her tirli seyden soyutlamisti. Son siralarda bunu
yapmakta zorlandigini sezmisti. Surekli daliyor, ayildiginda ise kendini gegmiste
yaptiklarinda veya yapamadiklarinda takili kalmis halde buluyor ve hemen sonrasinda
hicbir sey olmamis gibi hayatina devam ediyordu. Bu iste bir sorun vardi ama Daniel
bunu kabul etmek istemiyordu. O inzivaya g¢ekilmis oldugu gilinlere geri donmek
istemiyordu. Bu nedenle bu anlik Giziintl girdaplarina gire ¢ika yasamayi, dogru
olmayan bir seylerin gittikce ilerledigi gercegini kabul etmeye yegliyordu. Hem zaten



bir tane amaci vardi hayatta kafasina koydugu: babaannesini mutlu etmek. Bunu
yapabilmenin onun anladig Gizere tek yoluysa galismak, para kazanmak ve bakimini
saglamak Adelle’nin. Kimse anlamiyordu gergi onu. Daniel stirekli arkasindan onun
icin ediselenen insan istemiyordu ancak bazi is arkadaslari, ki 6zellikle yakin arkadasi
olan Dolores, maydanoz olmadan duramiyorlardi. Niye bir tiirli rahat
birakamiyorlardi ki Daniel’i? Herkes kendi isiyle ilgilensin, diye diisiinird( Daniel.

Saat 17.00’ye gelmek lizereydi. is arkadaslarindan onun yememis oldugunu fark
edenler onu uyarmaya baslamislardi. Daniel daha fazla dertle ugrasmak istemeden
sadece isini bitirip eve gitmek ve buglinlik gorevini de bitirmis olmak istiyordu. Arzu
ettigi iki sey vardi: Amaca yonelik calismak ve daha az hiiziin. Bu kadar. Hiiznilin
nedeninin ise kendisinin her diger insan gibi bazen fazla taktigini diisintiyordu kendi
keskelerine ama bundan 6tesi olabilir miydi? Bu dislinceyi bir kenara itip ¢alismaya
devam etti. Ne kadar da ¢ok e-posta birikmisti. Ozellikle bir tanesi icin bir fiyat
tablosu hazirlamasi lazimdi ama yorulmustu. Gozleri yavas yavas kapanmaya ve
kendisinin halsiz hissetmeye baslamisti. En sonunda yemek yemenin en iyi fikir
olduguna karar verip disaridaki bir kafeden atistirmalik almak lzere ayaga kalkti.
Daniel’in ayaga kalkmasiyla yere serilmesi bir oldu. Bayilmisti.

Kendisini bir yatakta kivranirken buldu. Tansiyonu dismiusti ve is yerinden birkag kisi
beraber onu hastaneye getirmislerdi. Bir an Adelle aklina geldi ve ona haber verip
vermediklerini sordu. Dolores, endiselenmesin diye haber vermediklerini sdyledi.
Saate bakti, saatin 20.04 oldugunu gordi ve hemen ayaklandi. Artik eve gitmesi
gerektigini disinlp yataktan ¢ikmak istedi ancak Dolores ve Pablo ona engel oldu.
Henlz gidebilecek halde degildi, dinlenmesi gerekiyordu ¢linki diin geceden beri
agzina bir lokma girmemisti. Daniel istesin veya istemesin, Dolores onun yardima
ihtiyaci oldugunu zaten uzun bir stiredir sdylemeyi diistiniyordu. Sadece bunu ona
soylemek igin dogru zamani bulamamigsti. Simdi ise vakit gelmisti ve batlin bu kirgin
hayat deneyiminin onu fazlasiyla etkiledigiyle ilgili bir uzmana danigmasi gerektigini
ona soyleyecekti. Daniel’in dinlenmesi igin arkadaslari odadan ayrildilar, Dolores
harig. iceri hemsire girdi ve Daniel’e yemegini birakip ¢ikti. Dolores sonunda yalniz
kaldiklariicin memnundu ¢linkii bu ulu orta sdylenecek bir sey degildi ona kalirsa.
Daniel’in yemegini yemeye basladigi sira Dolores de séze bagladi. Ona son bir aydir
Daniel’in kendisinde gdzlemledigi bikkinligi ve keyifsizligi agikladi. Daniel katiimadigini
dile getiremedi ¢linkii bu konu hakkinda ne dese yalan olurdu, Dolores sonuna kadar
hakliydi. Dolores konusmasinin bir uzmana danismasiyla ilgili oldugu kismina
geldiginde Daniel gerilmisti. Boylesine bir gegmisi daha 6éncesinde Dolores disinda
kimse ile paylasmamisti ve kendisini hazir hissetmiyordu. Ancak kendisinde sevgili
arkadasi Dolores’e itiraz edecek iradeyi bulamadi ve simdiden onun igin ayarlamis
oldugu doktor randevusuna gitmeyi kabul etti.



Eve geri dondigilinde saat 21.00 olmustu ve kapida onu sabirsizlikla bekleyen Adelle
karsilamisti. Ona durumu agikladiginda, Adelle; Daneil’in koca yetigkin olmasina
ragmen neyin kendisi i¢in daha iyi olacagini diisinemeyip yemek yemedigi icin ona
biraz kizmis ama kiyamamigsti. Daniel bir psikologa gidecegini sdylediginde ise Adelle
pek sasirmamis ve onun igin sevinmisti. Daniel agikgasi ¢ok bir seyin degismesini
beklemiyordu ama kim bilir belki bir mucize olur da bu seanslar kendi hayatina renk
katmasinda ona yardimci olur.

2. Boluim

Bir sonraki hafta Sali ginii gelmis ¢gatmisti ve isten sonra klinige gidecekti Dolores ile
beraber. Gln iginde dogru vakitte yemek yiyip islerini erkenden bitirdi ve Dolores’le
saat 16.00’da ofisten ciktilar. Zaten klinik yakin oldugundan yiiriiyerek gittiler. iceri
girdiler, lobide beklediler Daniel’in adi okununcaya kadar. Daniel zaman yaklastik¢a
olayi daha da abartmaya ve stress yapmaya basladi. Halbuki yapacagi tek sey psikolog
ile kiigik bir tanisma sohbeti yapmak ama daha ilk defa bdyle bir sey yapiyordu.
Neyse ki 2 dk sonra adi okundu ve psikologun odasinin kapisini tiklatti. iceriden
“Gel.” Diye bir ses duydu ve iceri girdi. Psikolog kendisinden birkag yas daha buyik,
sempatik bir insana benziyordu. Adi Marisol’du. Daniel’e nasil oldugunu ve buraya
neden geldigini sordu. Daniel ylizeysel bir cevap verse bile gézlerinin dolmaya
basladigini hissetti. Sanki icinde patlamayi bekleyen bir su balonu vardi. Kendini
tutmasa gozlerinden yaslar akmaya baslayacak ve psikolog da ne olduguna sasiracakti
o ylizden Daniel olabildigince sakin kalmaya ¢alisti. Doktor ona kisisel hayatiyla ilgili
evli misin, akraba olarak kimlerin var gibisinden sorular sordu. Anladigi kadariyla
doktor arada Daniel’l rahatlatmak igin kendi hayatindan da bilgiler ekliyordu. Bu
sayede Daniel doktorun iki cocugu oldugunu ancak esiyle boganmis olduklarini
0grenmisti. Konusma yaklasik 15 dk boyunca bu sekilde devam etti. Daniel sona
yaklastiklarinii hissetmisti ve kendine sasirmigti hala aglamamis oldugu igin. Doktor
kendisine Turk bir sairin “Gdlgem’” adli siirini gdsterdi. Siir su sekildeydi:

Golgem

Biktim usandim siriiklemeklemekten onu,
Senelerdir, ayaklarimin ucunda;

Bu dlinyada biraz da yasayalim,

O tek basina,

Ben tek basima.



Daniel okudu ve Marisol ona bu siir hakkinda distindiklerini, kendi hayatinda neyi
yansittigini haftayaki seanslari i¢in bulmasini istedi. Bunu soyledigi sirada Daniel siiri
disinmekle mesguldi. Ne kadar manali, 6zellikle de kendisi icin dokunakl bir siirdi.
Yine gozleri dolmaya baslamisti ki Marisol’a tesekkdr etti ve odadan gikti. Ciktiginda bu
terapi seanslarinin hayatina farkh bir agiyla bakmasini saglayabilecegine dair iginde
guzel bir his vardi. Lobiye geri dondii ve Dolores’e nasil gegtigini anlatti. Klinikten
¢iktiktan sonra bir kafeye oturup kahve igmeye karar verdiler. Yakinlardaki bilindik bir
yere girdiler, kahvelerini soylediler ve bir masa bulup oturdular. Yoldayken verdigi
psikologla gorisme tavsiyesi icin Dolores’e bir kez daha tesekkir etti ve evlerine
gitmek Uzere La Mancha sokaginda ayrildilar. Daniel evine giderken yolda yaptiklarini
gozden gecirdi. Kendinde bu terapiste gitme cesaretini buldugu i¢in kendinden gurur
duydu. Eve geldi, dinlendi. Yemek vakti gelince beraber yemek yediler. Daniel her
nedense bir yorulmustu bu nedenle yataga gitti ve yatti. Daniel yasaminda buylk bir
adim atmisti ve artik farkh bir hayati olacakti.
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