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Sokaklardaki Kimseler

Kar Sokaginda bir aksam Ustuydu. Higbir zaman ev olamamis ¢arpik gecekondularin
arasinda gezen yaslarini alamamis yaslilar, kosturan hi¢bir zaman ¢ocuk olamamig
cocuklar, bagiran incecik kollarinda kilolarca st tagiyan hi¢bir zaman anne satina
tadamamis saticilar, etrafinda ciliz kedilerin hevesle bekledigi kendi kestigi eti yiyememis
kasap ve hayatlarini kazanamayip oyunlarda kazanmak igin btln ginlerini harcayan
insanlarla dolu bir kiraathane vardi. Bulut Kiraathanesi, mahallenin tek kiraathanesiydi.
Kiraathaneyi yetmis bir yasindaki Sadi yonetiyor, on alti yagindaki torunu Bulut da gay
servisi yapiyordu. Her sabah sekiz bugukta acilir aksam ezaniyla kapanirdi.Yandaki
gecekonduda yasayan, her sabah ayni saatte tekerlekli sandalyesiyle sokagda inerek kedilere
yemek veren orta yaglarda bir kadin vardi. Mahalledeki herkes birbirini tanirdi ancak bu
kadinin kim oldugunu kimse bilmezdi ¢linkil kadin konusmuyordu. Hakkinda bildikleri tek sey
kadinin surekli nar yemesi ve Bulut'un yaslarinda bir oglu olmasiydi. Oglu da hig
konusmazdi hos sokaga ¢ikar diger ¢ocuklarla oynardi ama ¢ok ¢ekingendi, surekli
mahalledeki onlardan yasga daha blylk ¢ocuklar tarafindan dovultrdua. Elleri ve Ustl hep
kirmizi lekeliydi. Herkes onun psikopat oldugunu disunurda. Saatlerce kedilerin basinda
oturup onlari sever oksardi diye kedileri yedigi bu yiizden ellerinin ve Ustinin kan lekesi
oldugunu disundp doéverlerdi.

Yine kiraathaneyi sekiz bugukta agacaklari sirada Bulut'un dedesi Sadi evde ilaglarini
unuttugunu sdyleyip Bulut’a hareket etmeden orada beklemesi gerektigini ve hemen
donecegini sdyledi. Bulut olgun bir cocuktu, annesi o heniiz dort yasindayken dlmus, babasi
ise onu dedesine birakip terk etmisti. Bulut kadinin kedilere mama verisini ardindan durup
sakince narini yiyigini izledi. Kadin bir anda tekerlekli sandalyesini Bulut'a ¢evirdi ve ona
eliyle gel isareti yapti. Bulut her ne kadar tereddut etmis olsa da merakina ve heyecanina
yenik dusip kadinin yanina gitti. Kadin Bulut’'un avcunu agti ve icine dokuz adet nar tanesi
koydu. Ardindan onu beklemesini belirten bir isaret yapti ancak tam o sirada dedesinin
geldigini géren Bulut kosarak kiraathaneye geri dondi narlari da bir peceteye sarip
paltosunun cebine atti. Kadin gitti mi diye kontrol etmeye c¢ikti ve kadinin orada olmadigini
g6rda. “Bulut, pasam benim iki cay ver bakalim abilerine” mesaisi baglamisti kosarak iceri
gidip isine geri dondu. Saat sekizdi artik evlerine geri donebilirlerdi, gok yorgun ve agti bir an
Oonce ekmege salca stirmeyi dusliyordu agzi sulanmisti, birden aklina cebine koydugu nar
geldi. Dedesini kaldirim kenarinda oturup beklerken peceteyi ¢ikardi ve nari incelemeye
basladi tam kalkacakken yaninda kadinin oglu Ezel'i gérdu. Ezel hafifce gulimseyerek
selam verdi ve ona narlari nereden buldugunu sordu. “Sabah annen vermisti, herhalde
canimin ¢ekmis olabilecegini disindi ¢ok tesekkirlerimi ilet nari ¢cok uzun zamandir
yemiyordum.” “ Anlamini biliyor musun?” “Nasil?” “Anlamini biliyor musun?” “Neyin?” “Narin
iste.” Bulut ne olduguna anlam veremeyerek saskin bir sekilde Ezel’e bakti. “Bir sdylentiye
gbre Havva’nin yedigi bahsedilen elma aslinda narmig ve distigimuiz bu cehennemden
kurtulmanin tek yolu da buttn nar ¢ekirdeklerini bitirmekmis.” “Annenin kavusmak istedigi biri
mi var?” “Bu nereden ¢ikti simdi.” “Sirekli nar yiyor.” “Hayir ne alakasi var biz nar yemiyoruz
sen kafayi yemigsin iyice bu sadece bir efsaneydi ama anlasilan sen de diger aptal cocuklar
gibiymigsin dediklerimi hemen ¢arpittin ve ben ve ailemi yine manyak yerine koydun
hepinizden nefret ediyorum!” “Ezel bekler misin ben sadece merakimdan sormugtum 6zur
dilerim.” Cevap gelmedi gocuk kosarak uzaklagmisti. Bulut biitin gece aksam yasadigi olayi
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distindu ancak isin icinden ¢ikamayinca yatti ve uyudu. Bir sonraki sabah yine saat sekiz
bucukta kiraathanenin dnindeyken kadini gérdi bu kez gizlice disari ¢ikip izlemeye basladi
kadini, kadin bunu fark etti ve yanina hizla yaklasti. Bulut'un avcunu agip igine dokuz adet
nar tanesi birakti. “Neden surekli dokuz tane veriyorsun bir anlami mi var?” dedi. Kadinin
gOzleri sonuna kadar agildi ve ¢ighk atmaya basladi kucaginda tuttugu nari kafasina
vuruyordu ve teninden akan kanla karisan narin taze eksi kirmizi suyunu yuzunun her yerine
delilercesine sirmeye basladi hala daha ¢idlik atiyordu ve agliyordu. Bitiin mahalle
etraflarina toplanmisti. Kadin sakinlesti ve aglayarak narin hepsini agzina sokmaya calisti
hepsini yiyordu delilercesine yiyordu.Kalabalik dagilinca Bulut'a dondu ve “baban” dedi
sonra evine geri dondu. Kadin ilk defa konusmustu ve baban demisti. Bulut kosarak her
yerde Ezel'i aradi. Tam Ug saattir yagmurun altinda onu ariyordu ama bulamamigti. Sonra
birden aklina kasabin arkasinda olabilecegi geldi ve hemen oraya gitti. Yaniimamisti, her
tarafi kirmizi lekeler iginde yere yatmis kedileri seviyordu. “Ezel” “Git buradan, 6zir dilemek
zorunda degilsin.” “Oziir dilemeye gelmedim.” Ezel durdu ve hicbir duygu belli etmeyen bir
ifadeyle Bulut'a bakti. “Ne i¢in geldin?” “Babam hakkinda.” Ezel dogruldu panik yaptigi
bakislarindan anlasiliyordu. “Baban hakkinda ne?” “Sabah annenle olanlari biliyorsun zaten
kriz gecirdikten sonra bana “baban” dedi ve qitti sirekli dokuz adet nar veriyor ve surekli
kiraathanemizin énuine geliyor. Senin bir seyler biliyor olabilecegini digindim ama bunlar
sadece bir tesadUften ibaretse de ¢ok 6zur dilerim litfen bana her seyi anlat s6z veriyorum
sana zarar vermeyecegdim.” Bir sure sessizlik oldu. “Peki, sana olaylari benim bildigim
kadariyla anlatacagim.” Bulut simdi duyacaklarini duymaya hazir miydi bilmiyordu ama
duymasi gerekiyordu. “Benim annem bir yazar, hig konugsmaz ama hep yazar surekli yazar
ve nar yer. Gegen kis annemin neden bu kadar nar yedigini gok merak etmistim ve evdeki
annemin eski bilgisayarindan arastirmak icin girmistim. Evet evde bilgisayarimiz var ama
annem tek mal varligimizin bu oldugunu soyleyip hi¢bir zaman atmayacagimizi sdylemisti.
Bilgisayara girdigimde tuhaf bir dosya gérdim ve tikladim kapak fotografinda nar vardi
sonug olarak. Narlar hakkinda bilgi almak icin tikladigim bu dosyada annem hayat hikayesini
ve babamin 6lumunu yazmisti.” “Peki bunun benim babamla ne ilgisi var?” “Anlatacagim
lGtfen sabirli ol. Annem babama heniiz daha on doért yasindayken bu mahallede asik olmus
ilk. Beraber bliytumusler bu sokaklarda, oyunlar oynamiglar hikayeler olusturmuslar. Sonra
babam bir giin bir kadinla tanismis ve hemen ardindan evlenmisler. Cocuklari bile olmus
ama annem babami hig unutmamis. Kadin babamin gocuguna hamileyken annem her seyini
degistirerek kim oldugunu ¢ok iyi gizleyerek babamdan hamile kalmis ve beni dogurmus.
Annem ben dogdugumda babama beni gostermis ama babam inanmamis kendi gocugu
olduguma. Annem de babami elde edebilmek icin daha ¢ok yazmaya baglamig glnlerce
uyumayip senaryolar hikayeler yazmis ve o dénem bunlar ¢ok satmis eline gokga para
gecmis. Babamin karsisina saglikli ve elinde parayla ¢ikinca babam da diger ailesindeki
parasiz sagliksiz ¢elimsiz karisini ve gocugunu birakmig ve bizi segmis. Evet maalesef bu
durumdaki diger aile sen ve annen oluyor 6zir dilerim bu sekilde sdylemek istemezdim
gergekten.” Bulut agliyordu ama guiglu durmaya galigiyordu. “Devam et lutfen 6nemi yok
zaten.Sadece bitirmeni istiyorum.” Ezel derin bir i¢ gekti.

“2 Mart 2002 gecesiydi, babam uzun zamandir eve hep ge¢ geliyordu ve geldiginde de
bizi déviyordu. Annem ¢ok mutsuzdu. Babamin diger ailesiyle oldugunu distnuyordu ve
kafay1 yemisti o kadindan ve gocuktan kurtulmasi gerekiyordu. Eline kasap bigagini aldi ve
evlerine girdi, babam oradaydi. Annem yanilmamigti. Sen i¢eride uyurken annen de salonda
nar ayikliyordu, annem bir anda “Aptal kadin senin ytzinden!” diye bagirdi ve bigagi
annene dogru savururken babam annemi geri ¢ekti.Annem debeleniyordu ve bigagl saga



sola savuruyordu ¢iglklar atiyor, bagiriyor, aghyordu. Annem iyice kontrolinu kaybetmisti.
Tam o sirada sen geldin ve annen gelen sesle birlikte korkuyla sana bakarken annem
anneni buyudk bir hizla kalbinden bigakladi. Annen gézindn énidnde elinde kalmis narla
birlikte yere y1gildi, nar pargalandi ve kirmizi taze suyu annenin kanina karisti. Babam olayin
sokuyla énce eski karisina bakmaya bagladi daha sonra aglayarak sana sarildi en son
kendisine takinti derecesinde asik olan karisina bakti ve en son “arkanda biraktigin nar
taneleri kadar 6zgurlige yakinsindir” diyip kendini higlige biraktl. Tarih 02.03.2002 rakamlari
topladigimiz zaman 9 sayisini elde ediyoruz annem o gunden beri takintiliymis megersem
narlara ve dokuz sayisina. Ozgiirliigiine babama ulasmak igin de diinyadaki bitiin nar
tanelerini bitirmeye calisiyor. Krizler ndbetler geciriyor ben nar yemeyi reddettigim zaman
bagdirmaya cildirmaya basliyor ve her yerime yizime, Ustime nari surlyor zorla yediriyor
zehirlenecek kadar fazla nar yiyor. Annem ¢ok hasta anlayacagin. Seninle bir giin bunlari
konusacagimizi hig digiinmemistim kardesim.Sana kardesim diyebilir miyim yani sakincasi
yoksa?” “Desen ne degisir ki zaten bizler Kar Sokagi ¢ocuklari, kimsesizler arasinda
birilerinin kimseleri olmaya caligan kimselerden ibaretiz yalnizca.”



