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      Kar Sokağında bir akşam üstüydü. Hiçbir zaman ev olamamış çarpık gecekonduların 
arasında gezen yaşlarını alamamış yaşlılar, koşturan hiçbir zaman çocuk olamamış 
çocuklar, bağıran incecik kollarında kilolarca süt taşıyan hiçbir zaman anne sütünü 
tadamamış satıcılar, etrafında cılız kedilerin hevesle beklediği kendi kestiği eti yiyememiş 
kasap ve hayatlarını kazanamayıp oyunlarda kazanmak için bütün günlerini harcayan 
insanlarla dolu bir kıraathane vardı. Bulut Kıraathanesi, mahallenin tek kıraathanesiydi. 
Kıraathaneyi yetmiş bir yaşındaki Sadi yönetiyor, on altı yaşındaki torunu Bulut da çay 
servisi yapıyordu. Her sabah sekiz buçukta açılır akşam ezanıyla kapanırdı.Yandaki 
gecekonduda yaşayan, her sabah aynı saatte tekerlekli sandalyesiyle sokağa inerek kedilere 
yemek veren orta yaşlarda bir kadın vardı. Mahalledeki herkes birbirini tanırdı ancak bu 
kadının kim olduğunu kimse bilmezdi çünkü kadın konuşmuyordu. Hakkında bildikleri tek şey 
kadının sürekli nar yemesi ve Bulut’un yaşlarında bir oğlu olmasıydı. Oğlu da hiç 
konuşmazdı hoş sokağa çıkar diğer çocuklarla oynardı ama çok çekingendi, sürekli 
mahalledeki onlardan yaşça daha büyük çocuklar tarafından dövülürdü. Elleri ve üstü hep 
kırmızı lekeliydi. Herkes onun psikopat olduğunu düşünürdü. Saatlerce kedilerin başında 
oturup onları sever okşardı diye kedileri yediği bu yüzden ellerinin ve üstünün kan lekesi 
olduğunu düşünüp döverlerdi.  
         
           Yine kıraathaneyi sekiz buçukta açacakları sırada Bulut’un dedesi Sadi evde ilaçlarını 
unuttuğunu söyleyip Bulut’a hareket etmeden orada beklemesi gerektiğini ve hemen 
döneceğini söyledi. Bulut olgun bir çocuktu, annesi o henüz dört yaşındayken ölmüş, babası 
ise onu dedesine bırakıp terk etmişti. Bulut kadının kedilere mama verişini ardından durup 
sakince narını yiyişini izledi. Kadın bir anda tekerlekli sandalyesini Bulut’a çevirdi ve ona 
eliyle gel işareti yaptı. Bulut her ne kadar tereddüt etmiş olsa da merakına ve heyecanına 
yenik düşüp kadının yanına gitti. Kadın Bulut’un avcunu açtı ve içine dokuz adet nar tanesi 
koydu. Ardından onu beklemesini belirten bir işaret yaptı ancak tam o sırada dedesinin 
geldiğini gören Bulut koşarak kıraathaneye geri döndü narları da bir peçeteye sarıp 
paltosunun cebine attı. Kadın gitti mi diye kontrol etmeye çıktı ve kadının orada olmadığını 
gördü. “Bulut, paşam benim iki çay ver bakalım abilerine” mesaisi başlamıştı koşarak içeri 
gidip işine geri döndü. Saat sekizdi artık evlerine geri dönebilirlerdi, çok yorgun ve açtı bir an 
önce ekmeğe salça sürmeyi düşlüyordu ağzı sulanmıştı, birden aklına cebine koyduğu nar 
geldi. Dedesini kaldırım kenarında oturup beklerken peçeteyi çıkardı ve narı incelemeye 
başladı tam kalkacakken yanında kadının oğlu Ezel’i gördü. Ezel hafifçe gülümseyerek 
selam verdi ve ona narları nereden bulduğunu sordu. “Sabah annen vermişti, herhalde 
canımın çekmiş olabileceğini düşündü çok teşekkürlerimi ilet narı çok uzun zamandır 
yemiyordum.” “ Anlamını biliyor musun?” “Nasıl?” “Anlamını biliyor musun?” “Neyin?” “Narın 
işte.” Bulut ne olduğuna anlam veremeyerek şaşkın bir şekilde Ezel’e baktı. “Bir söylentiye 
göre Havva’nın yediği bahsedilen elma aslında narmış ve düştüğümüz bu cehennemden 
kurtulmanın tek yolu da bütün nar çekirdeklerini bitirmekmiş.” “Annenin kavuşmak istediği biri 
mi var?” “Bu nereden çıktı şimdi.” “Sürekli nar yiyor.” “Hayır ne alakası var biz nar yemiyoruz 
sen kafayı yemişsin iyice bu sadece bir efsaneydi ama anlaşılan sen de diğer aptal çocuklar 
gibiymişsin dediklerimi hemen çarpıttın ve ben ve ailemi yine manyak yerine koydun 
hepinizden nefret ediyorum!” “Ezel bekler misin ben sadece merakımdan sormuştum özür 
dilerim.” Cevap gelmedi çocuk koşarak uzaklaşmıştı. Bulut bütün gece akşam yaşadığı olayı 



düşündü ancak işin içinden çıkamayınca yattı ve uyudu. Bir sonraki sabah yine saat sekiz 
buçukta kıraathanenin önündeyken kadını gördü bu kez gizlice dışarı çıkıp izlemeye başladı 
kadını, kadın bunu fark etti ve yanına hızla yaklaştı. Bulut’un avcunu açıp içine dokuz adet 
nar tanesi bıraktı. “Neden sürekli dokuz tane veriyorsun bir anlamı mı var?” dedi. Kadının 
gözleri sonuna kadar açıldı ve çığlık atmaya başladı kucağında tuttuğu narı kafasına 
vuruyordu ve teninden akan kanla karışan narın taze ekşi kırmızı suyunu yüzünün her yerine 
delilercesine sürmeye başladı hala daha çığlık atıyordu ve ağlıyordu. Bütün mahalle 
etraflarına toplanmıştı. Kadın sakinleşti ve ağlayarak narın hepsini ağzına sokmaya çalıştı 
hepsini yiyordu delilercesine yiyordu.Kalabalık dağılınca Bulut’a döndü ve “baban” dedi 
sonra evine geri döndü. Kadın ilk defa konuşmuştu ve baban demişti. Bulut koşarak her 
yerde Ezel’i aradı. Tam üç saattir yağmurun altında onu arıyordu ama bulamamıştı. Sonra 
birden aklına kasabın arkasında olabileceği geldi ve hemen oraya gitti. Yanılmamıştı, her 
tarafı kırmızı lekeler içinde yere yatmış kedileri seviyordu. “Ezel” “Git buradan, özür dilemek 
zorunda değilsin.” “Özür dilemeye gelmedim.” Ezel durdu ve hiçbir duygu belli etmeyen bir 
ifadeyle Bulut’a baktı. “Ne için geldin?” “Babam hakkında.” Ezel doğruldu panik yaptığı 
bakışlarından anlaşılıyordu. “Baban hakkında ne?” “Sabah annenle olanları biliyorsun zaten 
kriz geçirdikten sonra bana “baban” dedi ve gitti sürekli dokuz adet nar veriyor ve sürekli 
kıraathanemizin önüne geliyor. Senin bir şeyler biliyor olabileceğini düşündüm ama bunlar 
sadece bir tesadüften ibaretse de çok özür dilerim lütfen bana her şeyi anlat söz veriyorum 
sana zarar vermeyeceğim.” Bir süre sessizlik oldu. “Peki, sana olayları benim bildiğim 
kadarıyla anlatacağım.” Bulut şimdi duyacaklarını duymaya hazır mıydı bilmiyordu ama 
duyması gerekiyordu. “Benim annem bir yazar, hiç konuşmaz ama hep yazar sürekli yazar 
ve nar yer. Geçen kış annemin neden bu kadar nar yediğini çok merak etmiştim ve evdeki 
annemin eski bilgisayarından araştırmak için girmiştim. Evet evde bilgisayarımız var ama 
annem tek mal varlığımızın bu olduğunu söyleyip hiçbir zaman atmayacağımızı söylemişti. 
Bilgisayara girdiğimde tuhaf bir dosya gördüm ve tıkladım kapak fotoğrafında nar vardı 
sonuç olarak. Narlar hakkında bilgi almak için tıkladığım bu dosyada annem hayat hikayesini 
ve babamın ölümünü yazmıştı.” “Peki bunun benim babamla ne ilgisi var?” “Anlatacağım 
lütfen sabırlı ol. Annem babama henüz daha on dört yaşındayken bu mahallede aşık olmuş 
ilk. Beraber büyümüşler bu sokaklarda, oyunlar oynamışlar hikayeler oluşturmuşlar. Sonra 
babam bir gün bir kadınla tanışmış ve hemen ardından evlenmişler. Çocukları bile olmuş 
ama annem babamı hiç unutmamış. Kadın babamın çocuğuna hamileyken annem her şeyini 
değiştirerek kim olduğunu çok iyi gizleyerek babamdan hamile kalmış ve beni doğurmuş. 
Annem ben doğduğumda babama beni göstermiş ama babam inanmamış kendi çocuğu 
olduğuma. Annem de babamı elde edebilmek için daha çok yazmaya başlamış günlerce 
uyumayıp senaryolar hikayeler yazmış ve o dönem bunlar çok satmış eline çokça para 
geçmiş. Babamın karşısına sağlıklı ve elinde parayla çıkınca babam da diğer ailesindeki 
parasız sağlıksız çelimsiz karısını ve çocuğunu bırakmış ve bizi seçmiş. Evet maalesef bu 
durumdaki diğer aile sen ve annen oluyor özür dilerim bu şekilde söylemek istemezdim 
gerçekten.” Bulut ağlıyordu ama güçlü durmaya çalışıyordu. “Devam et lütfen önemi yok 
zaten.Sadece bitirmeni istiyorum.” Ezel derin bir iç çekti. 
 
       “2 Mart 2002 gecesiydi, babam uzun zamandır eve hep geç geliyordu ve geldiğinde de 
bizi dövüyordu. Annem çok mutsuzdu. Babamın diğer ailesiyle olduğunu düşünüyordu ve 
kafayı yemişti o kadından ve çocuktan kurtulması gerekiyordu. Eline kasap bıçağını aldı ve 
evlerine girdi, babam oradaydı. Annem yanılmamıştı. Sen içeride uyurken annen de salonda 
nar ayıklıyordu, annem bir anda “Aptal kadın senin yüzünden!”  diye bağırdı ve bıçağı 
annene doğru savururken babam annemi geri çekti.Annem debeleniyordu ve bıçağı sağa 



sola savuruyordu çığlıklar atıyor, bağırıyor, ağlıyordu. Annem iyice kontrolünü kaybetmişti. 
Tam o sırada sen geldin ve annen gelen sesle birlikte korkuyla sana bakarken annem 
anneni büyük bir hızla kalbinden bıçakladı. Annen gözünün önünde elinde kalmış narla 
birlikte yere yığıldı, nar parçalandı ve kırmızı taze suyu annenin kanına karıştı. Babam olayın 
şokuyla önce eski karısına bakmaya başladı daha sonra ağlayarak sana sarıldı en son 
kendisine takıntı derecesinde aşık olan karısına baktı ve en son “arkanda bıraktığın nar 
taneleri kadar özgürlüğe yakınsındır” diyip kendini hiçliğe bıraktı. Tarih 02.03.2002 rakamları 
topladığımız zaman 9 sayısını elde ediyoruz annem o günden beri takıntılıymış meğersem 
narlara ve dokuz sayısına. Özgürlüğüne babama ulaşmak için de dünyadaki bütün nar 
tanelerini bitirmeye çalışıyor. Krizler nöbetler geçiriyor ben nar yemeyi reddettiğim zaman 
bağırmaya çıldırmaya başlıyor ve her yerime yüzüme, üstüme narı sürüyor zorla yediriyor 
zehirlenecek kadar fazla nar yiyor. Annem çok hasta anlayacağın. Seninle bir gün bunları 
konuşacağımızı hiç düşünmemiştim kardeşim.Sana kardeşim diyebilir miyim yani sakıncası 
yoksa?” “Desen ne değişir ki zaten bizler Kar Sokağı çocukları, kimsesizler arasında 
birilerinin kimseleri olmaya çalışan kimselerden ibaretiz yalnızca.” 
 
 


