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Bir varmış bir yokmuş. Zenginler işleyecekleri günahları seçemez, fakirlerse borçlarını 

düşünceleriyle ödeyemezken, İstanbul’un yoksul ve kuytu mahallelerinden birindeki oto 

sanayiinde tamirhane işleten bir adam yaşarmış. Bu adam, genç bir delikanlıyken geldiği bu 

şehirde binbir çile ile öğrendiği mesleğini yıllardan beri küçük tamirhanesinde sürdürürmüş. 

Bu adamın yeteneği, hızla ve ustalıkla her türlü araba ve motoru tamir etmekmiş, çevresinde 

bir tamir sihirbazı olarak tanınırmış. En kötü durumda olan araba bile onun sihirli ve marifetli 

dokunuşlarıyla yepyeni olurmuş. Kimse onun bu işleri nasıl yaptığını anlamaz ama hayranlığını 

da gizlemez ve takdir edermiş. Oto sanayi bölgesinde diğer tamircilerin bilmediği yöntemleri 

kullanır bunları da başka kimseye anlatmazmış. Bildiği bu yöntemleri sadece bir kişi ile 

paylaşırmış: Bu dünyadaki tek yakını biricik oğlu ile.. Yıllar önce eşi oğlunu doğururken vefat 

etmiş ve baba-oğul koca şehirde birbirlerine sarılarak büyümüşler. Tamircinin ünü sadece o 

yoksul ve kuytu mahallede değil, bütün İstanbul’da bilinir hale geldiği için de ünlü iş adamları 

dahi arabalarını ve tüm motorlu araçlarını bu tamirhanede getirirmiş. Tamircinin adı 

Yusuf’muş ama yaptığı işe olan saygının da göstergesi olarak herkes ona “Koca Yusuf” olarak 

hitap edermiş. Koca Yusuf tamirhanesinde gece gündüz çalışırken, kaygı ile oğluna bakar, 

oğlunun baba mesleğini devam ettirmemesinden endişe edermiş. Çünkü oğlu Ruşen Ali, boylu 

poslu ve gücü yerinde bir delikanlı olmasına rağmen çekingen ve korkakmış. Koca Yusuf, 

sabırla tamirhanedeki işleri ve tamir yöntemlerini oğluna anlatsa da, oğlu Ruşen Ali hiçbir 

zaman bunlara ilgi göstermezmiş. Koca Yusuf oğluna bildiklerini anlatmaya göstermeye çalışır 

ama her defasında Ruşen Ali ya buhardan ya motordan sıçrayan bir kıvılcımdan korkar ve işleri 

bir türlü layıkıyla tamamlayamazmış. Koca Yusuf yine de pes etmez, sabırla ve sevgiyle oğlunu 

eğitmeye, bir yandan da tamirhanesinde çalışmaya devam edermiş.  

 

Günler geceleri, yazlar kışları kovalarken, bir gece geç saatte tamirhanenin kapısını birisi yıkar 

gibi çalmış. Ne olduğunu anlamaya çalışan ve tedirgin olan  Koca Yusuf kapıyı temkinli bir 

şekilde açmış. Karşısında, en iyi müşterilerinden Bolu Holding’in CEO’sunun oğlu Mehmet 

ve paramparça bir motosiklet  duruyormuş. Koca Yusuf önce şaşırmış ama Mehmet’in kurduğu 

telaşlı cümlelerden durumu anlamış: Mehmet daha önce de olduğu gibi babasından gizli 

motosikletiyle gezmiş ve aşırı hız nedeniyle bir kaza yapmış. Mehmet’in babası, Mehmet’i bu 

motor sevdasından koparmak çok uğraşsa da, Mehmet bu sevdadan kopamıyormuş. Babası 

yaptığı kazalardan sonra Mehmet’in motor kullanmasını yasaklamış olsa da Mehmet yine 

durmamış ve yeni bir kazaya karışmış. Kazadan sonra da, aklına Koca Yusuf gelen Mehmet 



gece yarısı Koca Yusuf’tan yardım istemeye gelmiş. Koca Yusuf nasıl hayır desin ki, 

karşısındaki en büyük müşterisinin biricik oğlu. Motorsikleri tamirhaneden içeriye almış ve 

hızlıca işe koyulmuş. Yalnız gece o telaşın içinde Mehmet’e arabayı ne zaman ve nereye teslim 

etmesi gerektiğini sormayı unutmuş.  Neyseki CEO, Koca Yusuf’un sıkı müşterilerinden 

olduğundan Koca Yusuf’ta evlerinin adresi varmış. Motosikleti tüm gece büyük emek ile tamir 

eden Koca Yusuf, ertesi sabah motosikleti Ruşen Ali’yle CEO’nun evine göndermiş. Ruşen 

Ali motosikleti CEO’nun evinin önündeki otoparka bırakmış ve babasının söylediği şekilde 

dönmüş. Bir süre Mehmet’ten hiç ses çıkmamış. Koca Yusuf da elindeki işlerin yoğunluğuna 

dalmış gitmiş. Sonra bir gece yine geç bir saatte tamirhanenin kapısı çalmış. Koca Yusuf, bu 

defe kapısında bir paket ve not bulmuş. Notu okumak ve paketi açmak için içeri girmiş. Notu 

okuyan Koca Yusuf endişe içinde ayağa kalkmış. Notta büyük harflerle “MOTOSİKLETİ  

KAPININ ÖNÜNE ÖYLECE BIRAKMAYACAKTIN BABALIK!” yazıyormuş. Koca 

Yusuf’un notu okumasıyla aynı anda notun yanındaki paket bir anda patlamış. Patlamanın 

sesine ve sarsıntıya uyanan Ruşen Ali, babasını yerle bir olmuş olan oto sanayinin ortasında 

gözlerini acı içinde tuttuğunu görmüş. Yerde kıvranan babasının yanına giden Ruşen Ali 

babasına sarılmış ama artık her şey için çok geçmiş. Babasının acı içinde inleyerek “Oğlum, 

oğlum… Ben hiçbir şey göremiyorum….” demesi Ruşen Ali’nin yüreğini paramparça etmiş. 

Ve işte o gece Koca Yusuf iki gözünden de olmuş. Daha sonradan anlaşılmış ki patlamaya 

sebep olan kişi Mehmet’miş. Sabahın ilk ışıklarında işe giden Bolu Holding’in CEO’su 

kapısının önündeki otoparkta motosikleti görünce oğlunun hala motor kullandığını ve yine kaza 

yaptığını anlamış. Mehmet’in motosikletini almakla kalmayıp tüm kredi kartlarını iptal 

ettirmiş. Babasının tüm bu olayları nasıl öğrendiğini anlayan Mehmet çok sinirlenmiş. Eğer 

tamir edilen motosiklet otoparka bırakılmasa babasının hiçbir şeyden haberi olmayacakmış. 

İntikam almak uğruna Mehmet, notu ve paketi tamirhaneye göndermiş ve Koca Yusuf’u kör 

etmiş. Patlamanın sorumlusunu bilseler de Koca Yusuf ve oğlu polise gitmemişler. Kendilerini 

Bolu Holding’in karşısında savunacak güçlerinin olmadığını düşünmüşler. Koca Yusuf gibi 

gariban bir tamirciye mi yoksa ünlü bir CEO’nun oğluna mı inanmak daha kolaymış. Elden 

ayaktan düşen Koca Yusuf çaresizlikle tamirhanede kalakalmış. Lisede okuyan Ruşen Ali, 

babasının çaresizliğine derman olmak için okulu bırakıp tamirhanede çalışmaya başlamış. 

Önce ellerindeki son birikimle tamirhaneyi eski haline getirmişler arkasından da işleri tekrar 

canlandırmaya çalışmışlar. Artık tamirhanedeki ileri Ruşen Ali yapmaya çalışıyormuş. Babası, 

görmese de elleyerek ya da sesleri dinleyerek araçlardaki sorunları anlayabiliyormuş. O da 

babasının komutlarına göre tamir yapıyormuş. Baba-oğul bu sıradışı yöntemle araba tamirlerini 

yapmaya başlamışlar. Zaman içinde, artık Ruşen Ali’ye herkes “Köroğlu”  demeye başlamış. 



Ruşen Ali çekingenliğini ve korkularını biraz yenmiş olsa da tam olarak hepsini atlatamamış. 

Boylu poslu ve güçlü bir delikanlı olsa da karşısındaki insanlara karşı hakkını savunması 

gerektiğinde susup kalıyormuş. Günlerden bir gün Köroğlu tamirhanenin kapısının önünde 

paslı bir demir parçası görmüş. Yanına gidip bu demir parçasını yerden aldığında bunun sadece 

bir demir parçası değil bir İngiliz anahtarı olduğunu anlamış. Bu İngiliz anahtarı oldukça pasalı 

ve eski gözüküyormuş. Nedense İngiliz anahtarını orada bırakmaktansa onu yanına almış ve 

iyice pasından ve kirinden arındırmış. O paslı demir parçasından eser kalmamış. Elinde ışıl ışıl 

parlayan ve bugüne kadar gördüğü en güzel İngiliz anahtarı varmış. İngiliz anahtarını babasına 

vermiş. Babası anahtarı biraz elinde evirip çevirdikten sonra anahtarı Köroğlu’na geri vermiş 

ve sakin bir sesle “Oğlum bu İngiliz anahtarı seninken tamir edemeyeceğin hiçbir araç yok. 

Anahtarı sakın yanından ayırma. Anahtarla dokunduğun her araç yenisinden de daha iyi bir 

hale gelecek.” demiş. Babasının deneyimine ve sözüne ne kadar güvense de bir İngiliz 

anahtarının ne kadar sihirli olabileceğini anlamamış Köroğlu. Hemen tamirhanedeki 

arabalardan birinin cıvatasını sıkmış. Araba bir anda düzelmiş ve motoru eskisinden güçlü 

çalışmaya başlamış.  

 

Gel zaman git zaman bu İngiliz anahtarı sayesinde mükemmel tamirler yapan Köroğlu ile 

babasının işleri de düzelmeye başlamış. Düzelen işlerle birlikte Köroğlu’nun arabalara ve 

motosikletlere olan ilgisi ve yeteneği artmaya başlamış. Artan sadece ilgi ve yeteneği değil, 

aynı zamanda özgüveniymiş de. Zamanla motosikletleri arabalardan daha çok sevdiğini fark 

etmiş. Bir motosikleti tamir etmek ya da motosiklet yarışlarını izlemek ona heyecan 

veriyormuş. Köroğlu, tamirhanedeki iyi giden işlerle sayesinde biraz para biriktirmeyi 

başarmış. Kendisine eski bir motosiklet almış. Onu sihirli İngiliz anahtarıyla tamir etmiş ve 

motosiklet muhteşem bir araca dönüşmüş. Adeta uçan mitolojik bir at gibi hızlı ve çevikmiş 

motosiklet. Köroğlu motosikleti ile gururlu bir şekilde şehirde geziyormuş. Ancak hayali 

başkaymış. Televizyonda gördüğü motosiklet yarışlarına katılmak istiyormuş. Bu isteğinden 

babasına bahsetmiş. Bu fikir babasının başta çok hoşuna gitmemiş olsa da oğlundaki bu isteği 

ve şevki görünce babası en sonunda oğlunun bir kursa gitmesine izin vermiş. Para biriktiren 

Köroğlu iyi bir motosiklet akademisine yazılmış. Son derece az deneyime sahip olmasına 

rağmen Köroğlu, tüm sürüş tekniklerini hızla kavramış. Akademideki eğitmenler Köroğlu’nun 

zamanla ve antrenmanla gelmiş geçmiş en iyi motor sürücülerinden biri olacağını hemen 

anlamış. Köroğlu büyük cüssesine rağmen çok çevikmiş ve hızlı manevraları ile 

çevresindekileri korkutuyormuş. Köroğlu, sabahları antrenmanlara gidiyor, antrenmandan 

sonra da tamirhanedeki işlere bakıyormuş.Tamirhaneyi geçindirebilecek ve kendilerine 



bakabilecek kadar para biriktirdikten sonra Köroğlu kendini tamamiyle motor yarışlarına 

adamış. Uzun antrenmanlar ve harcanan büyük emeklerden sonra Köroğlu başarılı bir 

motosiklet sürücüsü olmuş ve antrenörü onu ilk resmi yarışmasına kaydettirmiş. Köroğlu bir 

yarışmaya katılacağını öğrenince havalara uçmuş. Babası da en az onun kadar sevinmiş ve 

heyecanlanmış. Oğlunun eskisi gibi korkak olmayan bir delikanlı olduğunu görmek ve 

çabalarının sonuçlarını izlemek, onu dünyanın en mutlu ve en gururlu babası yapmış. Yarış 

gününe kadar Köroğlu durmadan hep motor sürmeye ve antrenmanlara devam etmiş.  

Yarış günü gelip çatmış. Köroğlu hiç olmadığı kadar heyecanlıymış. Pistte yarışmacılara göz 

attığında bir de kimi görmüş. Asla akıllanıp hayattan ders çıkarmayan Bolu Holding’in 

CEO’sunun oğlu Mehmet de o gün yarıştaymış. Babasının kör olmasına sebep olan Mehmet’i 

orada görmek Köroğlu’nu daha da hırslandırmış. Yarış başlamadan babasından son 

nasihatlarını almış. Babası, Köroğlu’na öncelikle bugüne kadar gösterdiği çaba ve azim için 

teşekkür etmiş ve sonuç ne olursa olsun Köroğlu’nun hayallerinin gerçekleştirmesinin en 

büyük başarı olduğunu söylemiş. Ardından, hayatta hiçbir zaman öz saygısından ve öz 

güveninden ödün vermemesini, babası olarak her zaman onun arkasında olduğunu söyleyerek 

ona sarılmış. Yarışın başlamasına saniyeler kala Köroğlu cebine İngiliz anahtarını atmış ve 

tedirgin ama kendine güvenen bir şekilde motorunun üstüne oturmuş. Yarış motosikletlerin 

kulakları sağır eden gürültüsü ile  başlamış. Yarışma başta çekişmeli gitse de Köroğlu her 

zamanki gibi farkını ortaya koymuş, Mehmet’i geçmiş ve birinci olmuş. Köroğlu birincilik 

ödülünü alırken babasına “BEN KÖROĞLU RUŞEN ALİ, BABAM KOCA YUSUF İLE HEP 

GURUR DUYDUM!” diyerek teşekkür etmiş. Böylece, hem birinciliği hem de babasının 

intikamını alan Köroğlu o günden sonra zayıf ve yoksul gençlerin kendilerine örnek aldığı bir 

halk kahramanı haline gelmiş. Başarıları, zalim insanlara karşı dik duruşu ve babasına olan 

sevgisi masallara konu olmuş ve akşamları küçük çocuklara yatmadan önce anlatılmış…   


