DESEM Ki

Ihk rizgarlarin esmeye bagladigi, gunlerin yavas yavas uzadigi bir nisan
aksamiydi. Her zamanki gibi gunun bitmesinin mutluluguyla en
sevecedim siirimi o aksam yazmaya baglayacagimi bilmiyordum.

Gunlerim her ne kadar sikici gegse de her aksam evimin yolunda gegen
vakitler benim igin ¢ok kiymetliydi. Katip olarak girdigim yazihanede gunlerim
kimilerinin dilekgelerini doldurmak, kimilerinin savunmalarini yazmak ile
gecerdi. Uzun mesai saatleri sonunda yazma heyecanimi hafifletmek igin bir
an once adaya donmek isterdim.

Universite yillarimda pek ¢ok siir yazar, bu siirlerin okuyucularla
bulusacagi gunlerin hayalini kurardim. Okul arkadaglarim beni bu konuda
motive etmeye calisir, yazdigim siirleri dve dve bitiremezlerdi. Bunlari
yasarken siirlerimi hep yayimlanacagi gunu hayal ederdim. Genglik heyecani
ve enerjisiyle gegen o gunlerin ardindan giirlerim hakkindaki gercek elestirileri
duymam ¢ok da fazla zaman almadi.

Edebiyat bolumunu bitirdikten sonra gegim sikintisi yagamaya
basladim. Okul bittigi icin almis oldugum burslar kesilmis, uzak akrabalardan
gelen ug¢ bes kurus harclik da gelmez olmustu. Okulun basindan beri yazip
biriktirdigim siirleri yayimlama zamanim gelmisti. Farkli yayinevlerine
bagvurarak siirlerimi onlara begendirmeye galistim. Aldigim elestiriler hi¢ de
arkadaslarimin soylediklerine benzemiyordu. Okul yillarinda 6ve 6ve
bitirilemeyen siirlerim en siradan yayinevleri tarafindan bile reddediliyordu.
Arkadaslarimin elestirilerinin kendimi iyi hissetmem ve siir yazmaya devam
etmem icin sdylenmis elestiriler oldugunu kisa zamanda anladim. Ekonomik
durumum gittikge kotulestigi icin en azindan ge¢imimi saglayacak bir is
aramam gerektigine karar verdim. iste sikici memuriyet hayati benim igin
boyle bagladi ama bu hayat yazma istegime engel olamadi.

Her aksam oldugu gibi Emindnu’ndeki igsyerinden gikip vapur iskelesine
dogru yurumeye basladim. Biraz yuruyusun ardindan adaya giden vapura
binip her zaman oturdugum yere gectim. Henuz yazlik evleri olanlar adaya
gelmedigi i¢in vapur oldukc¢a bostu. Cebimden ¢ikardigim kuguk not defterime
o gliniin bende uyandirdidi hisleri yazmaya basladim. ilk dikkatimi ceken sey
gunesin rengi oldu. Gunler uzamaya basladigi igin artik is donusu karanlik bir
deniz degil turuncu bir gunes vardi. Ferahlatan bir rlzgar esliginde
yolculugumu surdurirken gunes ve ruzgar sozcukleri not defterime ilk
yazdigim seyler oldu. Tam bu duygularla neler yazabilecedimi dusunurken bir
kadin yavasca yanima oturdu. Ferahlatan ruzgar yerini cok guzel bir parfUum



kokusu almisti. Bu duygularla notlarima bir yenisini ekleyecekken yumusak bir
ses “Ne yaziyorsunuz?” diye sordu. Sasirdim ve heyecanlandim.Yazi
yazmakta kendime glivensem de insanlarla iletisim kurmakla aram hep kotu
olmustur. Ne cevap verecegimi bilemedim, utandim. Ayni ses bu kez “Sizi
rahatsiz ettiysem ozur dilerim”, dedi. Artik bir cevap vermem gerekiyordu.
“Siir” diye agzimdan tek bir kelime ¢iktl. Heyecanimi anlamis
olmaliydi,gulumsedi. “Lutfen rahat olun. Ben de yazmaya merakliyim. Sizi
burada gorunce bir seyler yazacaginizi tahmin ettim. Bu sebeple yaniniza
geldim. Umarim rahatsiz etmemigimdir.” diye konusunca kendimi daha rahat
hissetmeye bagladim. Yazdigim notlari ona gostermeden siirler hakkinda
konusmaya basladik. O kadindan ¢ok etkilenmigtim.Siir Uzerine sohbetimiz
devam ettikge kendimi daha da rahat hissetmeye bagladim ve notlarimi ona
gosterdim. Siirin ilk dizelerini beraber su sekilde yazdik:

Desem ki vakitlerden bir nisan aksamidir

Ruzgarlarin en ferahlaticisi senden esiyor

Siirin girigini yaparken o guzel kadinin yardimi bana kendimi daha
ozguvenli hissettirdi. En guzel denizlerden daha mavi gozleri vardi. Kendime
olan guvenim artinca uguncu dizeyi tamamladim:

Sende seyrediyorum denizlerin en mavisini

Gulumsedi. Bakiglari adaya dogru dontnce elimden kalemimi alip
yazmaya devam etti:

Ormanlarin en kuytusunu sende gezmekteyim
Sasirdim. Cesaretimi toplayip bir dize daha ekledim:
Senden kopardim gigeklerin en solmazini

Hi¢ gecikmeden o da bir dize ekledi:

Sende tattim yemiglerin cumlesini

inanamiyordum. Bu kadar glizel duygulara sahipken bir yandan da ayni siir
hakkinda ortak fikirlere sahiptik. Siirleri begenilmeyen bir kisiyken bagka
biriyle beraber yazabilmek beni ¢ok mutlu etti. Bu duygularla konugurken ve
siirimize yeni dizeler eklemeye caligirken vapurun bir yandan ilerledigini fark
etmedik. Vapurumuz Kinaliada’ya yaklasmak Uzereydi. Daha adini bile
ogrenmedigim ve heyecandan sormayi da unuttugum o guzel kadin yavas
yavas toplanmaya bagladi. Ne siir ne yolculuk ne de bu duygular bitsin



istemiyordum. O kadini bir daha ne zaman gorecegimi dusunurken
vapurumuz ada iskelesine yanasti.Ne soyleyecegimi bilemedim. O heyecanla
soylenen abuk subuk veda cumleleri ardindan vapur iskeleden ayrilmaya
basladi. Heyecanla iskeleye dogru bakarken aklima gelen ilk soru

- Adiniz? oldu.
Yine o tath gulumsemeyle cevap verdi:

- Nisan!



