
DESEM Kİ  

Ilık rüzgarların esmeye başladığı, günlerin yavaş yavaş uzadığı bir nisan 
akşamıydı. Her zamanki gibi günün bitmesinin mutluluğuyla en 

seveceğim şiirimi o akşam yazmaya başlayacağımı bilmiyordum.  

Günlerim her ne kadar sıkıcı geçse de her akşam evimin yolunda geçen 
vakitler benim için çok kıymetliydi. Katip olarak girdiğim yazıhanede günlerim 
kimilerinin dilekçelerini doldurmak, kimilerinin savunmalarını yazmak ile 
geçerdi. Uzun mesai saatleri sonunda yazma heyecanımı hafifletmek için bir 
an önce adaya dönmek isterdim.  

Üniversite yıllarımda pek çok şiir yazar, bu şiirlerin okuyucularla 
buluşacağı günlerin hayalini kurardım. Okul arkadaşlarım beni bu konuda 
motive etmeye çalışır, yazdığım şiirleri öve öve bitiremezlerdi. Bunları 
yaşarken şiirlerimi hep yayımlanacağı günü hayal ederdim. Gençlik heyecanı 
ve enerjisiyle geçen o günlerin ardından şiirlerim hakkındaki gerçek eleştirileri 
duymam çok da fazla zaman almadı.  

Edebiyat bölümünü bitirdikten sonra geçim sıkıntısı yaşamaya 
başladım. Okul bittiği için almış olduğum burslar kesilmiş, uzak akrabalardan 
gelen üç beş kuruş harçlık da gelmez olmuştu. Okulun başından beri yazıp 
biriktirdiğim şiirleri yayımlama zamanım gelmişti. Farklı yayınevlerine 
başvurarak şiirlerimi onlara beğendirmeye çalıştım. Aldığım eleştiriler hiç de 
arkadaşlarımın söylediklerine benzemiyordu. Okul yıllarında öve öve 
bitirilemeyen şiirlerim en sıradan yayınevleri tarafından bile reddediliyordu. 
Arkadaşlarımın eleştirilerinin kendimi iyi hissetmem ve şiir yazmaya devam 
etmem için söylenmiş eleştiriler olduğunu kısa zamanda anladım. Ekonomik 
durumum gittikçe kötüleştiği için en azından geçimimi sağlayacak bir iş 
aramam gerektiğine karar verdim. İşte sıkıcı memuriyet hayatı benim için 
böyle başladı ama bu hayat yazma isteğime engel olamadı.  

Her akşam olduğu gibi Eminönü’ndeki işyerinden çıkıp vapur iskelesine 
doğru yürümeye başladım. Biraz yürüyüşün ardından adaya giden vapura 
binip her zaman oturduğum yere geçtim. Henüz yazlık evleri olanlar adaya 
gelmediği için vapur oldukça boştu. Cebimden çıkardığım küçük not defterime 
o günün bende uyandırdığı hisleri yazmaya başladım. İlk dikkatimi çeken şey 
güneşin rengi oldu. Günler uzamaya başladığı için artık iş dönüşü karanlık bir 
deniz değil turuncu bir güneş vardı. Ferahlatan bir rüzgar eşliğinde 
yolculuğumu sürdürürken güneş ve rüzgar sözcükleri not defterime ilk 
yazdığım şeyler oldu. Tam bu duygularla neler yazabileceğimi düşünürken bir 
kadın yavaşça yanıma oturdu. Ferahlatan rüzgar yerini çok güzel bir parfüm 



kokusu almıştı. Bu duygularla notlarıma bir yenisini ekleyecekken yumuşak bir 
ses “Ne yazıyorsunuz?” diye sordu. Şaşırdım ve heyecanlandım.Yazı 
yazmakta kendime güvensem de insanlarla iletişim kurmakla aram hep kötü 
olmuştur. Ne cevap vereceğimi bilemedim, utandım. Aynı ses bu kez “Sizi 
rahatsız ettiysem özür dilerim”, dedi. Artık bir cevap vermem gerekiyordu. 
“Şiir” diye ağzımdan tek bir kelime çıktı. Heyecanımı anlamış 
olmalıydı,gülümsedi. “Lütfen rahat olun. Ben de yazmaya meraklıyım. Sizi 
burada görünce bir şeyler yazacağınızı tahmin ettim. Bu sebeple yanınıza 
geldim. Umarım rahatsız etmemişimdir.” diye konuşunca kendimi daha rahat 
hissetmeye başladım. Yazdığım notları ona göstermeden şiirler hakkında 
konuşmaya başladık. O kadından çok etkilenmiştim.Şiir üzerine sohbetimiz 
devam ettikçe kendimi daha da rahat hissetmeye başladım ve notlarımı ona 
gösterdim. Şiirin ilk dizelerini beraber şu şekilde yazdık:  

Desem ki vakitlerden bir nisan akşamıdır  

Rüzgarların en ferahlatıcısı senden esiyor  

Şiirin girişini yaparken o güzel kadının yardımı bana kendimi daha 
özgüvenli hissettirdi. En güzel denizlerden daha mavi gözleri vardı. Kendime 
olan güvenim artınca üçüncü dizeyi tamamladım:  

Sende seyrediyorum denizlerin en mavisini  

Gülümsedi. Bakışları adaya doğru dönünce elimden kalemimi alıp 
yazmaya devam etti:  

Ormanların en kuytusunu sende gezmekteyim  

Şaşırdım. Cesaretimi toplayıp bir dize daha ekledim:  

Senden kopardım çiçeklerin en solmazını  

Hiç gecikmeden o da bir dize ekledi:  

Sende tattım yemişlerin cümlesini  

İnanamıyordum. Bu kadar güzel duygulara sahipken bir yandan da aynı şiir 
hakkında ortak fikirlere sahiptik. Şiirleri beğenilmeyen bir kişiyken başka 

biriyle beraber yazabilmek beni çok mutlu etti. Bu duygularla konuşurken ve 
şiirimize yeni dizeler eklemeye çalışırken vapurun bir yandan ilerlediğini fark 

etmedik. Vapurumuz Kınalıada’ya yaklaşmak üzereydi. Daha adını bile 
öğrenmediğim ve heyecandan sormayı da unuttuğum o güzel kadın yavaş 
yavaş toplanmaya başladı. Ne şiir ne yolculuk ne de bu duygular bitsin 



istemiyordum. O kadını bir daha ne zaman göreceğimi düşünürken 
vapurumuz ada iskelesine yanaştı.Ne söyleyeceğimi bilemedim. O heyecanla 
söylenen abuk subuk veda cümleleri ardından vapur iskeleden ayrılmaya 
başladı. Heyecanla iskeleye doğru bakarken aklıma gelen ilk soru  

- Adınız? oldu.  

Yine o tatlı gülümsemeyle cevap verdi:  

- Nisan! 


