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Uyandım yine, kim bilir bu sefer neredeyim. İnsanlığın başından beri bitmek 
bilmeyen ayrılık, yoksulluk ve ölümün getirdiği duraktayım. Kaçıncı durak, 
bilmem. Galiba yokluktayım. Dün hayatımın tek varlığı olan küçüğüm, öldü. 
Aldılar benden. Neden, diye sormayın. Artık kimseyle konuşmak istemiyorum, 
ağzım var mı bilmesem de... Kaçmak istiyorum, nereye gideceğim, bilmem. 
Sağım aydınlık ama sonu göremiyorum. Belki orada mutluluğu bulurum. Ama 
olmaz. Korkuyorum, yine hissetmekten; sevmekten, bağlanmaktan, umut 
etmekten. Solum daha bilindik, sanki daha yakın hissediyorum. Sonunu gözüm 
kapalı görebiliyorum. Bir şey beni oraya çekiyor, alışıldık duygular. Yine hasret, 
yine acı, yine keder. Sanırım ben bunu istiyorum. Bir hayal kırıklığını daha 
kaldıramam. O zaman, korkularımın pençesinden kaçmaktansa ona teslim 
olabilirim.   
 
Gözümü açtım, bambaşka bir yerdeyim. Yine ne oldu, ne getirdi beni buraya? 
Galiba sola bir adım attım. Ne garip bir yerdi burası. Ya tek yapmam gereken şey 
hissetmemekten ziyade düşünmemekse, kendimden başkasını? Nasıl olur da 
yaparım bunu, bilmiyorum. Bir dalga geldi, sürükleniyorum bencilliğin 
dalgasında, adeta boğuluyorum. Nefes almak için zorlamayacağım, yok olmak 
istiyorum. Hiçbir zaman var olmuş muydum ki yok olayım?  Beni engelleyen bir 
şey var. Belki her şeye rağmen inanmak isteyen bir tarafım. Hangi tarafım, 
bilmem. Var mıyım, bilmem. Yok muyum, hiç bilmem. Yeter artık. İstiyorum, 
evet, istiyorum yaşamayı. Tekrar hissetmeyi, sevmeyi, sevilmeyi. Dalga beni bir 
yere bıraktı. Uzun bir süre sonra ilk kez bir şey gördüm, sanırım adı renkti. Nefes 
alıyorum, ilk kez ama ilk kez hesapsızca nefes alıyorum. Hissediyorum, ne 
hissettiğimi şuan tanımıyorum ama bildiğim tek bir şey var: evet, ben varım! 
Nerede miyim ? Kızımın yanında. 

 
 


