
Hemen Şu Köşede  
 
Sıradan bir pazartesi akşamıydı. Ben okuldan, annem ve babam da işten eve gelmişti. Hepimiz çok 
yorgunduk. Üstelik sınav haftam olduğu için de daha çalışmam gerekiyordu. Her zamanki gibi son dakika 
çalışmayı seçtiğim için de başka çarem yoktu. Sadece hızlıca akşam yemeğini yiyip masamın başına 
geçmek ve dersime çalışıp kurtulmak istiyordum. Yemekten önce babam da evin eksiklerini almak için 
pazara gitmişti. Gitmişti de bir türlü gelememişti. Babamın gitmesi üzerine biz annemle sofrayı 
kurmuştuk, her şeyi çıkarmıştık. Bütün yemekler hazırdı. Tek eksik ise babamdı. Biz annemle 
beklemeye başladık. Bekle, bekle, bekle… Babamdan iz yok. Daha yarım saat oldu gelir dedik, oldu o 
yarım saat bir saat. Bir saat de bir buçuk saat. Annemle artık gerçekten endişelenmeye başlamıştık. 
Üstelik telefonla aramalarımıza da cevap vermiyordu. Her ne kadar düşünmemeye çalışsam da beynim 
en kötü senaryoları düşünmeye başlamıştı, annem ise salonda volta atıp duruyordu. Kim bilir onun 
aklından ne geçiyordu. Sonunda babam gideli iki saati geçince annem polisi aramaya karar verdi. Ama 
tam arayacakken bir anda kapı çaldı. Bir baktım babam gelmiş. Tam annem ona nerdesin sen diye 
bağırmak üzereyken babam elini kaldırdı ve iki saniye bekle soluklanayım dedi. O böyle deyince fark 
ettim alnından akan boncuk boncuk terleri, hızlı nefes alışlarını. Annem hemen koştu ona su getirdi. 
Babam biraz soluklanınca anlatmaya başladı:  
“Her zamanki gibi pazar çantasını alıp evden çıkmıştım. Pazara gittiğimde pazarda iğne atsan yere 
düşmezdi. Tam bir karmaşa hakimdi pazara. Bir yanda bir teyze bir pazarcı ile kavga ediyor, başka bir 
tarafta bir adam torbalarını kaybetmiş onları arıyordu. Ben de hızlıca gerekenleri almak için bu 
kalabalığa karıştım. Günler geçmiş gibi hissettiren yorucu dakikalar sonunda alışverişimi bitirmek 
üzereydim. Bir tek çilek almam gerekiyordu. Tam çilek almak için tezgaha yaklaşmıştım ki o sırada 
pazarda görmekten en çok korktuğum kişiyi gördüm: Dayım. Dayım veya başka bir deyişle ailenin 
ansiklopedisi beni görünce tabii ki konuşmaya başladı.  
—  Aaa oğlum, sen de mi burdaydın? Nasılsın, iyi misin? 
—  İyiyim dayı, sağ ol. Sen nasılsın, yengem nasıl? 
—  İyiyiz, iyiyiz, hepimiz iyiyiz, şükürler olsun. Sen de mi çilek alacaksın? 
Böylece kısa havadan sudan konuşmamız bitti ve dayım bana sadece ansiklopedide bulabileceğim 
bilgileri sıralamaya başladı. 
— Bak oğlum çilek alarak çok iyi yapıyorsun. Çilekte portakaldan daha fazla C vitamini var. C vitamini 
de çok önemli, bak sakın unutma C vitamini almayı. 
— Tabii, dayıcığım. Unutmam, merak etme. 
— Peki biliyor muydun, çileğin ve kajunun tohumunu dışarıda taşıyan tek meyveler olduğunu? 
— Yok dayıcığım, bilmiyordum. 
— Yaa, işte bak bunlar hep çok önemli. İyi dinle oğlum. Sence bu çileğin üstünde kaç adet tohum var? 
— Nereden bileyim dayı, oturup saymıyorum ki. 
— Ortalama 200 adet tohum var. 
Aynen bu şekilde yarım saat devam etti. Bir bilgiye ihtiyaç olduğunda dayım çok faydalı oluyor ama 
pazartesi akşamı yorgun argın, pazara gelmişken hiç çekilmiyor. En sonunda hanım evden bekler, bir 
ara buluşalım, görüşelim deyip ayrıldı. Ben de artık eve gidip dinlenebilirim diye sevindim. Ama işler pek 
istediğim gibi gitmedi. Tam pazardan çıkarken bankta oturan bir teyze gördüm. Kısa boylu ve hafifçe 
kiloluydu. Beyaz ve kısacık saçları vardı. Yorulmuş görünüyordu. Elinde de bir sürü poşet vardı. Üstelik 
poşetlerden biri fazla büyük ve ağır gözüküyordu. Beni görünce hemen ayağa kalktı. Yavaş adımlarla 
bana doğru yürümeye başladı. Yanıma geldi ve yorgun ve yavaş bir ses tonuyla konuştu: 
— Oğlum lütfen poşetlerimi şu köşeye kadar taşımama yardım edebilir misin?  
Ben de tabii ki kabul ettim, ne kadar yorgun olsam da teyzeyi bırakacak halim yoktu. Elindeki torbaları 
ondan aldım. Çok ağırdı. Bir de baktım bir tanesinin içinde karpuz var. İçimden bu teyze taşıyamayacağı 
çok belli olan bu karpuzu niye aldı diye geçirdim. Karpuza bakışımdan aklımdan geçeni anlamış olacak 
ki hemen açıklamaya koyuldu. 
— Ben bugün gündüz arkadaşıma gitmiştim, onda vardı karpuz. Bize de ikram etmişti sağ olsun. Bir 
lezzetliydi, bir lezzetliydi ki anlatamam. Uzun zamandır da yememişim karpuz. Ne yapayım canım çekti. 
O yüzden aldım karpuzu. Ama nereden bileyim kollarımın bu kadar hızlı iflas edeceğini… Sana da 
zahmet oldu.  
— Yok, teyzecim. Ne zahmeti… Zaten köşeye de geldik.  
— Oğlum çok zor olmayacaksa taşımama biraz daha yardım eder misin? Evim zaten hemen şu köşede.  
— Tabii, taşırım. Hiç sıkıntı değil.  
Ben de böylece teyzeye yardım etmeyi kabul etmiştim. Ne yapacaktım, ortada mı bırakacaktım? İkimiz 
yavaş yavaş yürümeye devam ettik. Bu sırada o da konuşmaya devam ediyordu. 
— Benim bir kızım ve bir oğlum var. Oğlum doktor. Edremit’te bir hastanede başhekim. Eğer bir sıkıntın 
falan olursa sen ona git. Benim adımı var, seninle ilgilensin. 



— Olur, teyzeciğim. Eğer Edremit’ten geçersem uğrarım. 
— Oğlumla kızım da bana çok kızıyorlar. Evden kendin çıkma, kendin pazara gitme anne diyorlar. Ama 
ne yapayım dayanamıyorum. Bugün de canım çok karpuz çekmişti. Onlara da kızamıyorum, onlar da 
anneleri için endişeleniyorlar sonuçta. Zaten dizlerimden yeni ameliyat oldum. Dizlerim çok kötü 
durumda. Gel bak göstereyim. 
Teyze bir anda durdu, o durunca ben de durup ona baktım. Yavaşça, zorlanarak eğildi ve bacaklarını 
açtı. Tabii, ben şok oldum. Bacaklarını gerçekten göstermesini beklemiyordum. Beni yanı başına çekti 
ve bacaklarındaki izleri göstermeye başladı. Tek tek bütün izleri gösterdi. Bu sırada da ameliyatı 
anlatmaya başladı. Ben ise elimde karpuzla teyzenin bacaklarına bakıp ameliyatını dinliyordum. İçimden 
bir an önce bitmesini umdum. En sonunda bacaklarını kapattı ve ağır adımlarla yürümeye devam ettik. 
İçimden ne zaman varacağımızı düşünüyordum. Teyzenin dediği köşeyi geçeli zaten çok olmuştu. Ben 
de ona sormaya karar verdim. 
— Teyzeciğim, evinize daha çok var mı? 
— Yok, oğlum çok yakın. Evim hemen şu köşede.  
Nedense içimden bir ses evin o köşede olmadığını söylüyordu. Ama üstelemedim. Bir süre sessizce 
devam ettik. Daha sonra teyze konuşmaya karar verdi ve yolun geri kalanında işimi, eşimi, çocuğumu 
sorup durdu. Benim ise artık kolum ağrımaya başlamıştı, alnımdan boncuk boncuk ter akıyordu. Hem 
kendi pazar çantamı hem teyzenin poşetlerini taşımak çok gelmişti. Teyze de fark etmiş olacak ki 
poşetleri kendi taşımayı gönülsüzce teklif etti. 
— Oğlum, sen zaten çok yoruldun, bırak bundan sonrasını ben taşıyayım. Dediğim gibi evim hemen şu 
köşede. 
Tabii ki de ben o kadar yol taşıdıktan sonra poşetleri teyzeye verip bırakıp gidecek değildim. Artık 
bıraksam ne fark ederdi ki zaten? 
— Yok teyzeciğim, siz hiç zahmet etmeyin zaten az kaldı, ben taşırım.  
— İyi, peki. Sen nasıl istersen oğlum. 
Böylece karpuzu iyi kötü teyzenin evine kadar taşıdım. O kadar yoldan sonra kapının girişinde bırakmak 
da olmazdı. Ben de poşetleri merdivenlerden çıkarıp dairesine kadar taşıdım. Kapısına geldiğimizde 
kapıyı açıp karpuzu elimden aldı. Bana beklememi söyleyerek birkaç dakikalığına içeri gitti. Kapının 
eşiğinde garip bir pozisyonda beklerken içeride ne yaptığını düşünmeden edemedim. Geri döndüğünde 
elinde küçük bir torba vardı. Ne olduğunu söylemedi, ben de sormadım. Bana bakıp yüzünde büyük bir 
gülümsemeyle beni eve davet etti. 
— Gelsene içeri oğlum, sana bir kahve yapayım. 
— Yok teyzeciğim, karım ve kızım bekler ben eve gideyim. 
Tam gitmek için hamle yapmıştım ki, beni yaşına göre şaşırtıcı bir çeviklikle tuttu ve bana sıkıca sarıldı. 
Bırakmadan kulağıma yanaştı ve fısıldadı. 
— Çok şanslı bir karın var oğlum. Senin gibi bir kocası olduğu için çok şanslı. Sağ olasın, yorgun argın 
bana yardım ettin. Ne kadar teşekkür etsem azdır.  
— Ne demek teyzeciğim. Hiç sorun değildi.  
— Kendine iyi bak oğlum.  
— Siz de kendinize iyi bakın. 
Giderken teyzenin elinde poşet olmadığı dikkatimi çekti. Herhalde ben bakmazken başka bir yere koydu 
diye düşündüm. Yorgun ama birine yardımcı olmuş olmanın mutluluğuyla eve geri döndüm.” 
 
Babam hikayesini bitirdiğinde bir yudum suyla konuşmaktan kuruyan boğazını ıslattı. Annemle babam, 
babamın pazar macerası hakkında konuşmaya devam ederken ben de pazar torbasını boşaltmaya 
koyuldum. Boşaltırken pazardan olmadığı çok belli olan bir torba görünce hemen annem ve babamın 
yanına koştum ve bu torbanın araya karışmış olduğunu söyledim. Babamın yüzündeki ifadeden torbayı 
tanıdığı belliydi. İçinde ne olduğunu merak ettiği de… Babam büyük bir hızla torbayı açmaya koyuldu. 
Tabii annemle ben de içinde ne olduğunu görmek için babamın yanına toplandık. Torbadan yarım bir 
karpuz ve bir kağıt çıktı. Kağıtta bir şiir yazıyordu, şiirin altında da bir not. 
 
Bu karpuz 
Çok kırmızı 
Bölüşmek şart. 
Bu boğaz 
Bu lüfer akını 
Bu lüfer ışıkları 
Bu sandallar 
Bu insanlar, bu kımıldanış 
Bu kadarı çok 



Bölüşmek şart. 
Bölüşmek, bölüşebilmek 
Bile bile 
Bedavayı 
Alın terimizi 
Gözlerimizi 
Dizlerimizi 
Canımızı, ciğerimizi 
Bölüşmek şart. 
…  
“Bu şiirde de dediği gibi oğlum; bölüşmek, paylaşmak şart. Sen benim yükümü bölüştün ben de 
seninle karpuzumu bölüşüyorum. Ailenle beraber afiyetle 
yersin.”                                                               
 
Notu okumayı bitirdiğimde babama baktım, yüzünde ince bir gülümseme vardı. Annemle bana döndü 
ve neşeli bir sesle konuştu.  
— Hadi kızlar, sofraya oturalım da şu karpuzu afiyetle yiyelim.  
 


