Gozlerim Kamasti

Pasli ve gri boyasi soyulmakta olan demir asansorin kapisini menteselerinden ¢ikan kulak
tirmalayici ve tiz bir gicirtiyla agip dezenfektan kokulu kabinine girdim. Ustiinde “6” yazan tusa
bastim ve agir bir ugultuyla yukariya dogru harekete gectim. Beklerken omzumu yasladigim
ayna, yorgun nefesim tarafindan bugulandi. ¢iktigim kata ulasmig oldugumu asansoru yukari
ceken aparattan ¢ikan mekanik gimburtiden anlayip dogruldum ve kapinin ortasindaki kare
desenli buzlu cam seride bastirarak ittirip kapiyr agtim ve ¢6l kumlarini andiran bej halili
koridora adim attim. Ayni tondaki bigimsiz sekillerle suslemis duvar kagidi, kalin bir vizilti ile
yanan gamurlanmig gibi bir his yaratan sari 1giklandirmanin egliginde ¢ok da uzun olmayan
koridoru sonsuz bir sarmala benzetiyordu.

Gereksiz bir boyuta buyutulmuas bir optik illizyonu andiran koridorun sonundaki kara
ahsaptan yapilmis iyice kalin kapiyi ¢alip igeri alinmayi bekledim. Kapiyi bir erkek gocuk agti.
Gengti, en fazla on yedi yasinda olabilirdi. Deva Hanim’la randevum oldugunu belirttim ve beni
girmem gereken odaya ydnlendirdi. ilk bulusmamizda bana sirecinin isleyisi hakkinda ve
neden ¢agrilmis oldugum hakkinda bilgi verdi. Calismaya basladigim hastanenin baghekiminin,
benim ASKD diye adlandirdidi bir nevi kisilik bozukluguna sahip olduguma dair
supheleri oldugundan en az bir ay boyunca belirlenmig bir uzman ile gérismelere katilmam
zorunlu kilinmis. Bana sagirtici gelmisti ama hig de beklenmedik oldugunu sdyleyemezdim. Hi¢
olmazsa neden calisirkenki ilk haftam boyunca herkesin bana bir nevi psikopatmigim gibi
davrandigini anlamis oldum . Belli ki gok zahmetli bir ay gecirecektim...

“Ugruna c¢abaladigim bir hedef varsa bagariya ulagsmak igin mdmkin her vasitaya
basvururum. Bence herkes bu diglinceyle hareket etmeli, sonugta bir amaca ulagmak igin
elinden gelen her seyi yapmadiysan nasil istedigin sonucu edinmeyi bekleyebilirsin ki? Bu
felsefemi ne pismanlik kaynagi olarak gériiyorum ne de ondan dolayi 6ziir dileme ihtiyaci
duyuyorum. Eger bu, gergekten bir insanin sorunlu oldugunu kararlastirip zaman kaybi oldugu
acik haftalik gériismelere sokmanin mesru bir sebebi ise benim elimden ne gelir?”

Sorusuna verdigim cevabin Ustine sessizce onundeki deftere birka¢ not dustl, onuindeki
belgeleri inceledi ve dedi ki,

“Evet, siradan sartlar altinda tamamen hakli olurdun. Bence de insanlar ugruna ¢cabaladiklari
hedeflerin gergeklesmesi igin sunulan her imkandan faydalanmalidirlar ama bu slregte
baskalarina zarar verilmemeli-”

Ne sagmalik. S6zune devam etmesine izin vermek istemeyip hemen araya girdim.

“ ‘Baskalarina zarar veriimemelidir de ne demek? Iki insan bir sonuca ulasmak igin
yarigiyorsa her tirll birisine zarar gelir. Sonugta tek bir kigi lste ¢ikabilir ve kalanlar igin
sonunda ezilmeye mahkumdurlar. Eger bir isin sonunu getirmeye yetecek kabiliyetten
mahrumsan o ige giristigin igin ceza da ¢ekmeyi hak ediyorsundur. Bu gayet dogal bir igleyis
degil midir?”

Verdigim donutten duydugum memnuniyet yuzimde sekillenen kurnaz bir siritma tarafindan
sergilenirken Deva Hanim sanki hisrana ugramis gibi i¢ ¢ekti, masasindaki aynay: bir ilgisizlik
gOstergesiyle oynatti ve sukunet icinde s6zune devam etti.



“..verilmemelidir. Ne gelecek faaliyetlerini etkileyecek ne de andaki durumlarina olumsuz bir
sekilde yansiyacak ybntemlere bagvurulmalidir. Ayrica, belli ki eklemek gerekir, sizin herhangi
bir agidan sorunlu oldugunuzu iddia eden kimse yok. Herhangi bir tibbi meslege girebilmek igin
bu tir gérismelerin zorunlu oldugunu siz de biliyorsunuz. Ben sadece isvereninizin sahip
oldugu birkag¢ kuskuyu gidermek igin buradayim.”

Ciddiye alinmayip dediklerimin dinlenmemesi en nefret ettigim seylerdendir. Sinirlerimi bozar
ve insanlara kin beslememe yol acar. Bu ve yeri degisen aynanin yansittigi 1s1gin gézume
batmaya baglamasi neredeyse tepemi attirtiyordu ki derin bir nefes ¢ekip saatime baktiktan
sonra kendimi toparladim ve sorulan soruya yanitimi verdim.

“Tabiiki igin 6zinin farkindayim ancak bir insanin kendisi hakkinda bu tir izlenimler
olmasindan ne tiir olumsuz tepkiler alabilecedini veya verebilecegini anlayabilmeniz lazim.”

“Diriist olmak gerekirse, hayir. Zaten Ug¢ haftadir sizin zaman kaybi olarak nitelemis
oldugunuz gériismelerin stiriiyor olmasinin nedeni de budur. Acaba sizin glglik ¢ekmenizin
sebebi bu gériismelere geliyor olmanizdan ziyade bu gériigmelere katilma ihtiyacinizin oldugu
iddiasinin sizi telasa sokmasi olabilir mi?”

O son sordugu soru beni affallat. Nasil cevap vermem gerektigini bilemedim ve
telaglanmaya basladim. Kafamin i¢inde binbir dusince hararetle birbirleriyle ¢atisip daha da
fazla kargasaya yol agiyordu. “..Ne alaka? Hayir belki dediginde haklidir... ama neden simdi
soruyor bunu? Cevaplamam lazim. Konus. KONUS. Neden ses cikaramiyorum? Cok sicak
oldu bu oda. Ne kadar kaldi bitmesine. Cevaplamam lazim. Hala ses c¢ikaramiyorum. Ne
kadardir sessizim? Hakkimda ne digtntyor o? Neden konusamiyorum. Hayir. Hayir.
Istemiyorum hayir. Gitmem lazim neden buradayim hala tam bir zaman kaybi. Ben hig... evet-
yani... hayir ama... Alnimdan ter akiyor. Silmem lazim ama hareket edersem-" gibi dusunceler
icinde boguldugum anlik muebbet, Deva’nin kolundaki saate bakip bu konugma igin ayrilan
vaktin sonuna geldigimizi fark etmesiyle sonlandi.

“Simdi yanitlamak zorunda degilsiniz, zaten randevu siiremiz doldu. Haftaya yine ayni saat
size de uygun olur mu?”
“E- evet, olur.”

Olmasi gerektigi gibi tesekkurlerimi sunup vedalastiktan sonra kendimi o log, sarimtirak bir
Isikla aydinlatilan ve toz kokan koridora attim. Agir ahsap kapi arkamdan sert bir guraltiyle
kapandigi gibi uzunca i¢ ¢ektim ve koridorun sonundaki asansore dogru yurumeye bagladim.
On iki kath apartman binasinin ta en Ustunden bana kadar gelmesi iki dakika kadar surdu.
Kapilari agirca acildiktan sonra igine yurudum, giris katina denk gelen tusa bastim ve
muntazam bir hizla inigse gectim asansorun iginde. Zemin kata ulasip karamsarca dusunur bir
halde digar ¢ikip bir taksi ¢gevirdim, sofore beni gotirmesini istedigim adresi verdim ve yarim
saat icinde evime ulastim. Zorlayici ama tipik bir haftanin sonuna gelmistim. Yorgundum ve
ertesi gun zamanlica ig yeerine ulagabilmek igin hizli bir dusun ardindan yatmaya gittim.

GOz acglp kapayana kadar hafta bitmisti ve tekrar, bu gegmis ay her pazar oldugum gibi,
zorunlu doktor randevum igin hazirlaniyordum. Pazartesi gunkl uykusuzlugumu saymazsam
gayet siradan bir hafta gecgirmistim. Yolda, tekrar gegen haftaki gibi bir olayin 6nine gegmenin
birka¢ yolunu bulmaya c¢alistim. Her gérigsme ayni sekilde baglardi. Merhabalagirdik ve bana
haftamin nasil gectigini sorardi. Cevap olarak beklentimin disinda pek bir sey olmadigini
sOylecektim ve eger o ayni soruyu tekrar soracak olursa verecegim cevabimi hazirladim. “Ne
miinasebet! Herhangi bir sekilde telaslanmam séz konusu bile dedil. ilk gériistiigiimiizde de



aclkga belirtmigtim, simdi de belirtiyorum: Ben, son derece saglikli bir insanim. Aksinin iddia
edilmesinden rahatsiz oluyorum, evet ama rahatsizligimin asil kaynadi sizin mantik cergcevesi
disinda, 6zel hayatimi didiklemeye ¢alisan sorular sorarak vaktimi boga harcamaniz”. Makul
bir yanitti. Sonugta bir insanin akil saghgiyla gocuklugunun ne tur bir baglantisi olabilirdi ki?

Yagmurun altinda olabildigince az kalmak igin kosar adimlarla Deva Hanim'’in ofisinin oldugu
apartman binasina girdim ve asansoru ¢gagirdim, bindim ve yavasga alti kat yukari ¢iktim. Agrr,
ahsap kapinin 6nunde dikildim, dikkatimi toparlamak i¢in birka¢ saniyeligine duraksadim ve
kapiy1 galdim. Deva’nin sekreteri beni igeri aldi ve gorismenin gerceklesecedi odaya
yonlendirdi.

“Hosgeldiniz Ayhan Bey, umarim yolda ¢ok islanmamigsinizdir.”

“Hos bulduk. Yagmurun dindigi araya denk geldigimden ¢ok sorun olmad..”

“Ne glizel! Litfen, ayakta kalmayin. Benim ¢ok ¢abuk bir yudum su icmem lazim, bir dakika
beklerseniz baslayabiliriz.”

“Elbette.”

Deva’'nin ofisinden ¢ikip kapinin hemen ardindaki sebilin yanina yurimesini, kiguk plastik
bardaklardan bir tane alip doldurmasini ve onu miskince yudumlamasini izledim. Strandurtcu
doksan saniye kadarlik bir beklemenin ardindan geri geldi ve arkasindan kapiyi usulca kapadi.
Masasinin basindaki sandalyesine, kargsima, oturdu ve aynasinin bakis agisini oynatip tekrar
konusmaya basladi.

“Pekala Ayhan Bey, haftaniz nasil gegti?”

Tahmin ettigim gibi ilk olarak gegen hafta hakkinda bir soruyla bagladi. Elinin garpmasiyla
oynayan aynadan yansiyan i1siIk gozlerimi kamastiradursun, hazirladigim cevabi verdim.

“Siradan bir hafta gecirdim. Hastane hep oldugu gibi yogun oldugundan hala sekizden erken
¢citkamiyorum. Epeydir uyku sorunum olmuyordu ama gegen pazartesi kalkarken zorlandim,
6nceki aksam uyurken zorlanmigtim.”

“Bahsettigin aksam pazar giind oluyor sanirim?”

“Evet.”

“Sizce neden 6zellikle o aksam uyurken zorlandiniz?”

Sorusuna karsi duydugum rahatsizhgi belirten bir i¢ ¢ekisten sonra“Ne? Sag¢ma sapan
sorulara erkenden girmig olduk herhalde.” diye dusindum icten ve dedim ki,

‘Bilemem. Herhangi bir nedenden 6tiirti oldugunu sanmiyorum. Olsa olsa o glin buradan
¢iktiktan sonra trafige kaldigimdan evdeki iglerimi bitirmem daha uzun sirdi.”

“Yani o glin bahsettigimiz konularin higbiriyle alakasi yok mudur?”

“Oldugunu sanmiyorum. Neticede aylardir ilk kez herhangi bir bicimde uykuda gui¢liik gcektim.
Bence bir tesad(iftii.”

“Anliyorum.”

Go6zumun kamagmasi iyice sinirlerimi bozmaktaydi ki eline bir kalem alip defterini agti ve
birka¢ satir not dugmeye basladi. Olusan sessizlik, kendimce “ ‘Anliyorum’ mu? Neyi anladin
da o kliglik defterine anlamsiz anlamsiz yazilarini yaziyorsun, anlayacak ortada hicbirsey yok.
Bir ginligine geg yattim diye bu kadar olay ¢ikariyor, ne bos bir ig.” gibi sdylenmelerde
bulunabilmemi sagladi.



“Gegmig seanslarimizin hepsine ilgisizlik ve hognutsuzlukla yaklastiniz. Terapiden hognut
olmadiginiz gayet belli. Bu tavrinizin kaynagindan bahsetmek ister misiniz?”

Isittigime inanamadim bir an. “Sonunda! haftalardir agzindan ¢ikan tek mantikli ciimleyi
kurdun sonunda.” gibi sesli sOyleyemeyecegdim dusunceler geldikleri gibi kayboldu ve yeniden
dinclestiriimiscesine bir hevesle hemen konugsmaya basladim.

“Memnuniyetle paylasirrm ama baslamadan eklemem gerekir ki benden béyle bir talepte
bulunmaniz bile gériismelerimizin ne kadar anlamsiz olduklarinin kanitidir. Ay bagindaki ilk
bulusmamizdan beri tek yaptiginiz sey anlamsiz sorular sorup zamanimi harcamak. Higbir
dayanagi olmayan bir suglamadan dolayi haftalik olarak adeta taciz ediyorsunuz beni ve sanki
su odada agzimdan ¢ikan her bir sézlin aslinda derin, gizli bir anlami varmigg¢asina ikide bir
notlar aliyorsunuz. Ve gu lanet ayna! Saatlerce géziimdiin igine igine sanki 6zellikle bu amagla
konmugcasina bir parilti sokmasinin ne tir bir 6fkeyle doldurdugunu betimlememe yetecek
kadar pis ve mustehcen sifatlar henliz bulunamamis. Hele asil sizin su tiksindirici-"

“Bu kadari yetti Ayhan Bey.”

Tiradim, Deva’nin kalemini masaya keskin bir sak sesiyle indirmesiyle yarida kesildi.
Aynanin yansitma 1g1g1 hala gorugumu kisithyordu.

“Yeter. Haftaya ayni saatte son goOrismemizi yapacagiz. O noktada son teshisinizi
gerceklestirecegim. Hadi digari, iradenize kargi burada tutulmaniz haliyle vasat ig.”

O aksam, unutmay istedigim hatiralar uykumda tekrar canlandi. Yine buz gibi bir aralik
aksami tek odali, kirlk camli, s6zde evim olacak gecekonduda bir ¢iglik ve o kirlk camdan
yanslyan isik sayesinde uykumdan uyandim. Babam, kafasi iyice gitmig, anamla bagirisiyordu.
Olagan disi bir olay degildi bu. Hatta o siralarda rahatim bozulmadan tim geceyi uykuda gegirip
sabahlari ding kalkmak benim igin daha enderdi. Yalniz o aksam bir farklilik vardi. ilk uyandigim
andan anladim beni uyandiran gigliklarin kaynaginin o aksam farkh oldugunu. Kendimi az da
olsa sicak tutmak icin yatarken Ustumde kalan paltonun Ustiinde yeni, taniyamadigim bir leke
belirmisti. Ayllmak icin gozlerimi ovaladim, hafiften dogruldum ve etrafimi kolagcan ettim.
Babamin sirti bana donuk, sanki benden bir sey gizlemeye galisirmiggasina dizlerinin Ustinde
aglamakli duruyordu. Az daha kendime gelince yerin Ug, belki dort tane ayni sekilde kizil
lekelerle kapl nesnelerle suslendigini gordum. Tamamen dogrulup ince, masum ve kuguk bir
cocug@a uygun bir sesle sordum “Baba?”. Saskinlikla bir anda basini bana ¢evirdi ve ayaklandi.
Ayaklanirken bir anligina bile olsa goéruverdim. Normal olmamasi gereken noktaya kadar
acilmig agzindan akan al kanlar yerde birikmis, genesi yamulmus ve disleri eksilmig bir halde;
odaksiz ve soluk gozleri ha acik ha kapali bir halde, yatiyor. Telagla yerlerde tekrar goz
gezdirdim ve onun inci beyazi dislerinden birkagini yerde kizil lekelerin arasina karigip dagiimis
olarak gérdum. Elindeki gaz lambasinin is1g1 beni kor ederken babam konustu. Konustu ama
ne dedi ya hatirlayamiyorum ya da zamaninda duymadim. O dehset manzaradan uzaklagsmak
istedim, ayak ustine zipladim ve kendimi aralanmis kapidan digarn firlattim. Kostum,
kosuyordum ve kosacaktim. Ayaklarim kopana dek kosup kurtulacaktim. Arkamdan agir ama
seri adimlarin geldigini duydum. Arkama dogru bir bakis attim ve babamin kanli ellerini savura
savura arkamdan topallayarak kovaladigini gérdim. Ya saatlerce ya da sadece bes dakika
boyunca devam eden bu kovalama, gurulttli iki patlama sesi ve benim bayilmamla sonlandi.
Tekrar uyandigimda yabanci ¢ocuklarla dolu bir yatakhanede buldum kendimi.



Uzun ve hiddetli bir kabus serisinden sonraki hafta boyunca ne evden digari tek bir adim
attim, ne bir kirinti bir sey yedim ne de iki saatten uzun bir uykuya daldim. Pazar gunu, son
randevumun saatinin yaklastigini anlayinca, Ustume bir ceket gecirdim ve zayif ellerle
apartmanimin kapisini agip Deva Hanim’in ofisine dogru yurimeye bagladim. Binaya girdim,
asansore bindim ve altinci kata ¢iktim. Kapiyi tiklatmayr denedim ama ancak zayif bir tikirti
cikardim ancak. Kapiyi aginca Deva tiz bir ¢ighk atip beni sorulara bogmayi denedi. Karsilik
olarak kikirdadim. Zaten hep bos bos sorular sorardi, simdi ne degismis olabilirdi ki? Asansore
dogru geri yonelip agir adimlarla uzaklasmaya basladim ki bir el beni tutup igeri cekmeyi
denedi. Cevik bir hamleyle kendimi kurtarip asansére dogru kostum. igeri girip on tiglincii kata
denk gelen tugsa bastim. En Uste varinca etrafi kolagan ettim. Apartman halki kapilarini agmis
beni izliyorlar. Korktum. Tekrar kosmaya basladim, terasa dogru. Buz gibiydi orasi da. Etrafa
bakinca beni gevreleyen binalarin isiklari gorigumu istila etti. Bir ugtan digerine hareket ettim
ama etrafim sarilmisti o parlaklikla. Bir sonraki hamlemin ne oldugunu ¢ézmeye caligirken
terasa bir adam ¢ikti. Simsiyah giyinmisg, sapkali, kalgasinda tabanca ve gogsunde parildayan
bir rozet.

Adam konugsmayi denedi ama duymadim. Kolunu uzatti bana. Karsilik olarak arkaya dogru
kagtim. Tekrar uzatti, tekrar kactim. Tekrar uzatti, tekrar kagtim. En son yakamdan tutup beni
cekmeyi denedi ama onu ustimden atip geri yuvarlandim. Bir anda etrafimda serin bir rizgar
esmeye basladi.

3

“Artik beni yakalayamaz. Kurtuldum sonunda. Ustiimden bir yiik indi sanki. Hafif
hissediyorum. Hafif ve isimdus...”

2

“Nasil bir giirtiltii bu? Insanlar bagiriyorlar, sirenler étiiyor, kulaklarim ugulduyor. Acaba bir
kutlama mi var? Acaba beni mi kutluyorlar?”

1

“O parlak 1giklar dénlip déniip birbirlerine karigiyorlar. Sari, mavi, kirmizi, beyaz, mavi,
kirmizi, mavi, kirmizi, sari, mavi, kirmizi, mavi, kirmizi mavi, sari, kirm-"
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